olo 
SPsso 
peenzina 
PIANO. FILL 

VEICOLI 


Preferito in tutto il mondo 


Sapone Sasso 


per bucato. 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso - Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato - Olio Sasso Fosforato 
Cascarolio Sasso - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico ‘dei Prof. E. e, A: Morselli; della.R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. 
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In vendita Agnoiaezozienti di articoli fotografici 
taloghi a richiesta 


KODATO ROSSI, MILANO 
SERBELLON 


Rappresentante dell'OptAnst CPGOERZ A- 


RIE LES EMISE IA 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra: 


Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1° Wilcox - 3° Goux su PEUGEOT 
Novem. 1919 - TARGA FLORIO - 1° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
« Camions - Motociclette - Biciclette ue 


Agenzie in tutte le principali città d'Italia 


AGENZIA GENERALE ITALIANA: 


G. G. F.ili PIGENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 71 VERONA gie 


vropi 
per la lubrificazione dei ‘automobili, trattrici agricole 
© Motociclette qui sotto elencate. 
Lunghi anni di studi e di pratiche esperienze nella pro- 
Inzione ed applicazione di lubrificanti di qu 
ed il continuo studio dei nuovi ti; 
mamenti apportati ai modelli già esistenti, conferiscono alla usate in estate e în inverno. commerciali o autocarri della medesima marca. 


Compilata ed edita dalla VACUUM OIL COMPANY, S.A.I.- Genova 


bella seguente sono indicate Vacuum Oil Company quell'indiscuasa autorità che le è univer- E" significa Gargoyle Mobiloi 
esattamente salmente riconosciuta in fatto di lubrificazione scientifica. ie” î 
Le indicazioni qui contenute rappresentano il nostro con: 
professionale di esperti nella lubrificazione dell'automo» 
€ possono essere seguite con tutta fiducia, 
superio: Le lettere segnate a fianco di ogni marca di veicolo în 
‘motore e dei perfezio- dicano le gradazioni di Gargoyle Mobiloi 


Gargoyle Mobi 
ioni segnalate, le segui 
che devono essere applicano tanto alle vetture da turismo a 


to ai 
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PT AUTOMOBILI PIF pe TRATTRICI AGRICOLE | 7 a |'s FI PIF 
i È i d H à 3 H EI È i à È 
Ss Li 8] ui Li ti R.) 
Allis Chalmers (pr wo gn) | AT A]A A|A[A|A]A 
BBlA|A|A À » » (12.20)..|B|A{B a al 
SB|A À » >» (tuti: meseli) |BB| A |BB| |A [BB [88/A 
B B|B]. 2 B Avery (5- . rerai È Are rai A |Arcl A [Arc 
A [ate A [ie À SIAIB|A|B|A|B|A|B|A 
B|B{B[Bl....l. Baroncelli . . . B|B{B|B|....L 
A|A|A[A Lo Bates Steel Mule B|A|B|A|B|A|B|A|B|A 
A |Arc| A |Are| A |Arc| À Case (9-18 e 10-2 io n A|A 
A|A|A[A A » (10-18 e 15-27). A|BBIA [.l. 
lArc|ArelAre|Are|Are|Are|Arel » (12-25 e 20-40) b COS 
ATATA[ATA(A], ciglia mod ATBIA[eI 
\Arc| A |Arc| \Arc| letrac. . .... lecco» 
A lare A |Arc| A [Are] A Prassi A A|A|A 
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Clément « |BB| A|BB| A [BB 
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BB| A |BBHA | BB La completa Guida trovasi esposta in 
A|A|A|A|A tutti i buoni Garages ed è pubblicata nel- 
si. | B_|BB|B l'opuscolo “ Lubrificazione Scientifica ;, che 
IRAN [Re viene spedito gratis e franco dietro richiesta 
SE AR EH ta BB degl' interessati. 
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|Arc|Are|ArelArelArc! 
8 |BB| B|BB|B 
E|E|E\E|E 
B|BB| B|BB|B 
BB| A |BB| A|BB|A 
A [Are A |Arc| A 
sil ATATATA » (austriaca) | 
Co) E Saxon (Mod. 125 G). s 
A|A|A[A|A »_ (tutti gli altri mod, È 
lArc|Arc|Arc|ArelArel 5.C. A. Ps (motori) BB 
A [Are| A |Arc| A |Arc| A \Arc| A |Arc aa e BB 
B|A|B|B|B|B|B|B]. Seripps Boolh (4 il.) | | 
B|A|B|pB|B|a8|B » (tutti li alti A 
lAre|ArelArc'Arc|ArclArc|Are|Arc|ArciAre | Spa... B 
A|A|A|JA|A|A|A|Al. » (Mod; Sì da va 
B|B|8B|B|B|B|B|Bl. Standard AI È 
A|AL.. B ni 
ALE|A ch È 
B|A{B 1) Hal 
AIA[A À > 
alata È Moto-Reve . B 
BB| A |BB A Reading Standard È 
BB| BB |BB BBI A Ù A [BB 
A [Arc] A BB A B 
«TA TArcl A ES Î BB] 


SA 


9 9 


Lg 


7 


Plitvice SUI 


- O 


ietà i ‘taliana 
Vacuum Oil Company «.î6t l ; Genova 


AGENZIE E DEPOSITI : Bari, Biella, Bologna, Bol:ano, Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, Milano, 


Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


aL CIRCUITO pi MILANO 


l’unica giornata di lotta grandiosa, emozionante è stata’ quella segnata 
dalla strepitosa vittoria delle 


MOTO GARELLI 


GOMME HUTCHINSON 


‘di 350 cme. di cilindrata. 


Trentanove concorrenti di categoria 500, rappresentanti i migliori 
prodotti ed i più celebri campioni di tutta Europa hanno strenuamente 
difeso i loro colori con tutte le energie, sino al sacrificio delle loro macchine. 
Dopo 400 chilometri, su dieci arrivati, le uniche due GARELLI, le più 
piccole fra le concorrenti, si classificarono PRIMA e QUINTA vincendo 
ad una media di oltre 101 chilometri all’ora. 


SOCIETÀ ANONIMA | INDUSTRIA GOMME E 
MOTO GARELLI - MILANO HUTCHINSON - MILANO 
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Anno NEIX, - N. 43, - 22 Ottobre 1922, ITALIANA  @ Questonumerotostat. 260 (Est, tr. 3,20) 
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IL VIAGGIO DEI SOVRANI NEL BELGIO. 


(Fotografia Le Soir.) 


bis 


a} 


DIAL 


ANVERSA: ÎL PASSAGGIO DELL'AUTOMOBILE DEI SOVRANI SOTTO L'ARCO DI TRIONFO ERETTO SULLA Piazza peL MuniciPIO, 
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Cinque centesimi contesi. - Gelosiette. 

n 

HB come posso dire?... scoppiato un mi- 

racolo. Non posso esprimere con un'altra 
parola che « scoppiato » l’impeto repentino e 
ruinoso con il quale le scatolette di cerini da 
quarantacinque centesimi sono scese al vil 
prezzo di quaranta. Da oggi in poi io sono 
disposto alle più cieche credulità: Giuro che 
non c'è nulla di impossibile; che siamo en- 
trati già nel ciclo dei giorni alcionici, tanto 
lungamente sospirati ed attesi. Ma poichè i 
miracoli sono, in fondo, dei fatti rivoluzio- 
nari, e sommuovono e turbano l'ordine na- 
turale delle cose, c'è stato una benemerita 
classe di cittadini che ha fatto di tutto per 
ripiombarci nella normalità: parlo dei taba 
cai di Milano. 

I tabaccai di Milano hanno preteso di con- 
tinuare a vendere i cerini al prezzo di prima. 
Avevano ragione. Prima di tutto dal punto 
di vista dell'educazione del pubblico. Il go- 
verno pensa solo ad assicurarsi una maggio- 
ranza (e Facta, come si è, in quest'arte, 
professore), e trascura la moralità del paese. 
Anche i ciechi comprendono che se dà agli 
italiani il vizio dei ribassi, il commercio non 
è più possibile. Le cattive abitudini si pren- 
dono con una facilità che fa raccapriccio. Lo 
so, non si tratta, in fondo, che di cinque cen- 
tesimi: ma, nella fantasia deforme dei com- 
pratori i cinque centesimi si moltiplicano 
vertiginosamente. Il pubblico, magari per 
gioni di equilibrio, pretenderà domani che 
si ribassino anche i sigari: dai sigari passerà 
ai francobolli: dai francobolli irromperà ad 
invadere i più delicati territori del commer- 
cio dei tabaccai, i quali vendono tutti i li- 
quidi piaceri che la chimica ha donato agli 
uomini, dal quinterello di vino, al cognac 
quasi vero e alla cicoria quasi falsa. 

Dai tabaccai l’inquetudine dei compratori 
si diffonderà nelle botteghe vicine. In breve, 
per effetto della leggerezza del governo, la 
pace degli esercenti, sulla quale poggia la 
grandezza d’Italia, sarà comprome: Se a 
Roma non si pensa a queste cose, ci si pensa 
laddiomercè, nelle tabaccherie milanesi. Co- 
me i trecento alle Termopoli, gli eroi delle 


nostre rivendite di privativa, ri ono alla 
barbarie dei consumatori che si lanciano, in 
orde disordinate, sui cerini ribassati. Pati- 


scono multe, persecuzioni, il martirio per la 
bellezza dell'idea che sta scritta sul loro la- 
baro e nel loro cuore che può essere rias- 
sunta in queste brevi, succose e fatidiche 
parole: si peli il pubblico più che si può. 
Si deve riconoscere che il ribasso se lo sono 
fatto strappare dai denti prima di cedere. 
Lode a loro. I macella salumieri, i cari 
erbifruttivendoli, i sarti, i calzolai, i merciai, 
i lattivendoli, i vinai, e tutti quelli altri uo- 
mini che finiscono in «endoli» e in «ai», e 
hanno la benignità di cibarsi delle nostre 
misere carni, devono ai tabaccai una meda- 
glia, se non al valore, certo al guadagno. 
C'è poi un'altro punto di vista dal quale i 
tabaccai, in questa loro tenace resistenza al 
ribasso, vanno ammirati: ed; è il punto di 
vista del carattere. È vero si o no che, non 
appena si sparge per il paese un vago odore 
di rialzo del prezzo delle sigarette o dei dol- 
ce-fetenti toscani, o del sale, sigarette, toscani 
e sale si rarefanno nelle rivendite dei mede- 
mi? A che cosa si deve quel curioso feno- 
meno? A che il rifluire, a rialzo proclamato, 
del sale, dei toscani e delle sigarette ? Si deve 
a quel giusto concetto che i tabaccai hanno 
del rialzo in genete:, rialzo è quel fatto fre- 
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«L’Ilustrazione Italiana v è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto dî Milano. 
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quente per il quale i profitti dell’esercente 
crescono. Se ha da essere lo Stato che trae 
qualche utilità dai rialzi, il tabaccaio che ci 
sta a fare? Perciò, in quei giorni, le tabac- 
cherie diventano tante piccole borse dove si 
specula a colpo sicuro sul valore che i ta- 
bacchi avranno domani; I guadagni non sa- 
ranno lauti, chè, in fin dei conti, si tratta di 
qualche centesimo moltiplicato per un numero 
limitato di pacchetti e di sigari: ma non si 
fa questione di danaro. Si lavora per amore 
dell’arte, per il divino piacere di farla al pub- 
blico. Non che il pubblico sia odiato dall’eser- 
cente; anzi l’esercente gli vuol bene, Ma sente 
che non gli fa un male troppo grave se, dal 
momento che domani esso dovrà pagare il 
fumo più caro, gli sottrae le sigarette che 


oggi ancora per l’ultimo giorno, potrebbe ac- 
quistare a un prezzo un tantin più basso. 
Siamo gi La sventura è inevitabile. Il 
governo ha vibrato il colpo. Che giova ritar- 
darla di ventiquatt'ore? Per la stessa ragione 
hè l’incomparabile felicità di pagare i 
cerini cinque centesimi meno, c'è ormai as- 
sicurata, e gli italiani la godranno per l’eter- 
nità, che male c'è se l’esercente ritarda di 
ventiquattore la fruizione di sì travolgente 
delizia? Che cosa è un giorno nella somma 
del tempo che s'è consumato, da quando il 
mondo uscì rorido dalle mani del creatore? 
Che cosa sono due dozzine d'ore, confron- 
tate ai secoli infiniti per i quali la terra, pul- 
lulante di tabaccai, continuerà a rotolare per 
gli spazi cilestrini? Lasciamo, dunque, che, 
fermi nella opinione che i rialzi devono gio- 
vare a loro, i tabaccai, opinino, per essere 
logici e conseguenti, che anche i ribassi de- 
vono risolversi per essi in rialzi. Andremo 
verso il benessere dei tabaccai che è la meta 
alla quale anelano i fumatori. 


Ci 


La conferenza per la pace greco-turca e 


il riassetto della — che Dio la maledica 
— questione d'Oriente, si terrà 0 non si terrà 
a Venezia 2 Il governo italiano, facendosi pro- 


motore, troppo tardi ascoltato, di questa con- 
ferenza, ha offerto, diremo così le proprie 

ale per il convegno. Non poteva, natural- 
mente offrire casa d’altri. Apprendiamo ora 
dai giornali che Venezia suscita gelosie, che 
ci sono un popolo e un governo che non 
contemplano con occhio tranquillo la po: 
bilità che la Regina delle lagune sia la città 
prescelta. 

Diciamolo tra di noi, molto sottovoce, in 
modo da non farci sentire da quel popolo e 
da quel governo che abitano vicinissimi a 
noi, si può essere più stupidi di così? Ma 
come? Si fa una quistione d’amor proprio 
nazionale anche della scelta della città nella 
quale un certo numero di delegati andranno 
a sedere attorno a una gran tavola verde e, 
tra una discussione e l’altra, a far colazione 
o a prendere il tè? Chi sa quale terribile in- 
fluenza avrà sui pareri dei commissari i 
che respireranno, la lingua che si 
torno ad essi, della quale, probabilmente, i 
più non capiranno una parola! 

Facciamo l'ipotesi, è una semplice, dannata 
ipotesi, cari fratelli latini — che in seguito 
alle torbide astute mene dell’Italia, la confe- 
renza si adunasse davvero a Venezia. È chiaro 


che il governo di Roma organizzerebbe tutta 
una serie di seduzioni e di rammollimenti 
per i delegati. La gondola nera li attende- 
rebbe alla fine delle sedute, e il gondoliere, 
con quella sagace finezza politica che ha ere- 
ditato dagli ambasciatori della Serenissima, 
li circuirebbe in modo che-i turchi offrireb- 
bero supplichevolmente Costantinopoli all’Ita- 
lia, la Tracia a Gabriele d'Annunzio, l’Ana- 
tolia alla repubblica di San Marino: mentre 
i delegati greci, offesi dalla nostra riluttanza 
ad accettare in dono Atene, ci tirerebbero 


\CORDIAL CAM 


In preparazione presso î Fratelli Treves: 


DELLA MIA VITA 


sulla testa i sassi del Partenone. Tutto sa- 
rebbé predisposto per ottenere questo scopo. 
Nei dorati caffè di piazza San Marco i rap- 
presentanti delle potenze udrebbero solo di- 
scofsi prospettanti la questione d'Oriente da 
un punto di vista imperialisticamente italiano : 
i flutti, col loro murmure suadente, culle- 
rebbero il punto di vista putacaso francese, 
fino ad addormentarlo. Abusando indegna- 
mente di quel sonno il rapace Schanzer, o 
l’obliquo Sforza violerebbero i verginelli ed 
ignari interessi francesi, o gli azzurrognoli 
idealismi britannici. Cose da fare accappo- 
nare la pelle anche agli eunuchi del serra- 
glio di Kemal pascià. 

A miserie! E quattro anni or sono si com- 
batteva insieme, e nella guerra, la santa gio- 
vinezza, morendo per la patria e per il do- 
vere, empiva il mondo di tanta sublime poesia 
che, almeno le generazioni che furono testi- 
moni della grandezza eroica alla quale può 
assurgere l’uomo, dovrebbero sentire e pen- 
sare in grande. Ed eccoci a litigare, come 
bamberottoli capricciosi per la seggiola sulla 
quale poseranno l'autorevole preterito Kemal 
e qualche surrogato di Venizelos. Chie gran 
vittoria della diplomazia francese se, invece 
che a Venezia, la conferenza si terrà, in 
Francia: meglio ancora se si terrà, per esem- 
pio, a Zagabria. Non solo si sarà sottratto il 
Levante alle influenze dell'onorevole Foscari, 
ma si avrà avuto l’aria di fare un dispettino 
all'Italia. La quale se ne infischia e chiede 
solo che si smettan le chiacchiere, i puntigli, 
i giocarelli nei quali si trastullano i direttori 
della politica del mondo. A Venezia o nella 
capitale dello Zululand, per noi fa lo stesso. 
Quello che preme è che si pensi una buona 
volta a trovare il modo di far sparire la ne- 
cessità delle conferenze per questa o quella 
pace, e si fondi la pace sola, comune a tutti, 
orientale, occidentale, settentrionale e meri- 
dionale. Ecco, i popoli, i governi, i diploma- 
tici, dovrebbero gareggiar prima nella ricerca 
di questa pace, e poi, se ne han voglia, liti- 
gare per questa o per quella città. Allora, se 
proprio non vorranno venire a Venezia, e 
preferiranno un altro paese, noi, a quel paese 
li manderemo di gran cuore. 


Nobiluomo Vidal. 


LE PIÙ BELLE PAGINE. 


La scelta delle più belle gine di Carlo Cat- 
taneo è dovuta a Gaetano Salvèmini, ! ed è ri 
un'interpretazione sincera di questo lombardo, al- 
lievo diretto del Romagnosi. A completare la figura 
dello strenuo nemico dell'Austria e propugnatore 
del regime federale, quale appare dalle sue pagine 
qui raccolte, concorre la breve ma completa bio- 
grafia critica che il Salvèmini vi premette. 

Dopo un pensatore, un poeta satirico: il sesto 
volume della collezione è dedicato ad A/essandro 
Tassoni e curato da Adolfo Albertazzi. Che bel 
matto ma, che brutto tipo — disse di lui Olindo 
Guerrini, — Che brutto tipo ma che bel matto — 
dice di lui l’Albertazzi. Difatti, il Tassoni, anche 

er il seicento, fu un brutto tipo, ma il suo spirito 

izzarro e ricco di contraddizioni, ce lo rende, ciò 


con più ragione l'Albertazzi lo definisce semplice. 
mente un bell’umore, che nel poema alla figura co- 
mica del conte contrappose la serietà dell ‘epopea 
Oltre ad una scel dei canti della « Secchia » si 
trovano, in questo volume, alcune parti delle fa- 
mose « Filippiche contro gli spagnoli », uno dei pochi 
gridi di libertà in quel secolo di abiezione, grido 
che poi il ioni rinnegò, e delle « Considerazioni 
sopra le Rime del Petrarca» che tanti grattacapi 
causarono al povero poeta; alcuni «Pensieri di 
versi», « Rime », «Lettere » e «Prose polemiche ». 
(Il Piccolo della Sera.) 


1 Garrano Say 
tanco.. Milano, Tr 210. 
Apotro Ane®tazzi, Le più belle pagine di, Alessandro 
Tassoni. Milano, Treves, L: 10. 
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A SMIRNE DOPO L'INCENDIO. 


(Fot. del ten. G. Tedesco.) 
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sal 


Ruderi di palazzi lungo il Quai. 


Cadaveri per le strade dieci giorni dopo l'incendio. 
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IL CENTENARIO DI 


(Fotografie E. Graziadei.) 


La Gipsoteca riordinata dal professore Serafin. 


egnamente fu commemorato il 13 ottobre 
D ialmente a Venezia (dove morì) e nel 
tivo Possagno, dove è sepolto — il centenario 
della morte del sommo scultore, 
A Venezia, nel giardino della Prefettura, dove 


La medaglia commemorativa (scultore A. Mistruzzi), 
Recto. 


una lapide ricorda che ivi Canova aveva il primi- 

tivo studio dal quale uscì il suo primo gruppo De- 

dalo ed Icaro, fu fatta una prima commemorazione 

ufficiale, poi un'ora dopo nella sala napoleonica 

del palazzo reale, presenti il ministro delle’ terre 

liberate, on. Luciani, il sottosegretario per le belle 

arti, on, Sic le altre maggiori autorità ed un 

j pubblico sceltissimo, Ugo Ojetti disse una sua ap- 
lauditissima commemorazione, Con squisitezza di 

forma, genialità di idee,'ampiezza di cultura, egli 


italiane per la 


Il tripode offerto dalle 
a di L. Pogliaghi). 


tomba di Canova (op: 


0; € precisò la po- 
ua tra il settecento 
ssumere la fel 


rievocò tutto il tempo canovi: 
ione di Canova e dell’arte 
bile r 


IL PIÙ GRANDE SUCCESSO DEL GIORNO 


LE GOSE-PIU GRANDI DI LU 


CANOVA A POSSAGNO. 


Uguale successo ottenne Corrado Ricci, a Possa- 
gno, dove Canova nacque, visse, creò ed eresse il 
tempio che poi ne raccolse la salma. Ricci lesse 
egregiamente ila bella e sentita commemorazione, 
pubblicata dall’'ILLusrrazione nel numero scorso. 


La medaglia commemorativa (scultore A. Mistruzzi). 
Verso. 


Ascoltarono l’esimio letterato e critico sua eminenz: 
il cardinale Lafontaine, patriarca di Venezia, e le- 
gato pontificio per le onoranze a Canova, altri ve- 
scovi e prelati del veneto, autorità politiche e locali, 
e tutta Possagno, e fu anche inaugurato davanti 
alla tomba del Canova, riordinata con più giusto 
senso dello spazio e delle proporzioni, un intonatis- 
simo tripode votiyo, incoronato, di bronzo, opera 
eccellente compiuta in meno di tre mesi dal pro- 
fessore Ludovico Pogliaghi, 


ROMANZO DI 
LUCIANO ZUCCOLI 
NOVE LIRE 
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IL CENTENARIO DI CANOVA A POSSAGNO. 


(Fotografie E, Graziadei.) 


Il cardina 


La Fontaine, Legato del Papa, sale al Tempio. 


FRE 


La benedizione e lo scoprimento del tripode davanti alla tomba del Canova, 
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Il Ministero dî Buridano. 
L’aragosta socialista. 


Roma, ottobre, 


uando l'on. Facta si trovò ad essere Pre- 

sidente del Consiglio (senza sua colpa, 
nè desiderio) fu il primo a rimanerne stupito. 
Bisogna dire, ad onore della sua modestia, 
che non ha mai nascosto la sorpresa e diremo 
quasi la costante incredulità che provava a ri- 
trovarsi alla testa dello Stato: aveva anzi la 
civetteria, in frequenti allusioni pubbliche, di 
ostentare la convinzione della sua insuffi- 
cienza a coprire l’alta carica. 

Ma quando il precipitare degli avvenimenti 
(si dice così per significare il precipitare delle 
azioni ministeriali) rese opportuno che egli 
concludesse il suo esperimento e «passasse 
banco », l’on Facta si era talmente adagiato 
nel suo comodo stupore, che si sorprese che 
qualcuno lo invitasse a disertare il suo posto. 
Anzi il suo primo impulso è stato di lanciare 
un grido quasi napoleonico: «Dio me l’ha 
data! (la corona di spine del potere:) Guai 
a chi me la tocca!» E fece annunciare che 
sarebbe « energicamente » rimasto Presidente 
del Consiglio, Con buona pace del simpatico 
parlamentare di Pinerolo diremo che egli è 
stato vittima di una illusione sintassica: per- 
chè al paese importava poco ch'egli mettesse 
dell'energia nel rimanere a capo del governo; 
importava soltanto che mettesse dell'energia 
nel governare. 

Conosco un vecchio romano che vive fuori 
porta e fortunatamente per lui, non frequenta 
uomini politici: pure usava stupirmi con giu- 
dizi assennati che dava di ogni ministero e 
coi pronostici che traeva, sino dagli inizi di cia- 
scun governo nuovo, circa la sua sorte. Aven- 
dogli chiesto un giorno di svelarmi il segreto 
di quelle sue profezie, mi spiegò che la lunga 
pratica di osservatore dilettante delle vicende 
ministeriali gli aveva fatto scoprire un rap- 
porto infallibile fra la durata dei ministeri e 
la durata dei Consigli di ministri: e cioè 
quanto più questi erano brevi tanto più lunga 
e prospera era la vita del gabinetto, e vice- 
versa. «Quando i Consigli dei ministri sono 
interminabili, generalmente risultano anche 
inconcludenti: è segno che il Presidente manca 
d'autorità e di idee chiare. Allora i Consigli 
si tramutano in accademie di eloquenza, nelle 
quali tutte le energie si sperperano in chiac- 
chiere, senza sboccare mai in conclusioni 
concordi. Dacchè esistono governi di coali- 
zione, i Consigli dei ministri tendono ad es- 
sere più frequenti e laboriosi: ma con un po’ 
di pratica si riesce ugualmente a raccapez- 
zarsi. Veda: Giolitti tiene il record dei Con- 
sigli brevi e conclusivi: Nitti era ancor spic- 
cio se lo si paragona a Orlando: con Bonomi 
la durata dei Consigli dei ministri si è fatta 
preoccupante: e quanto a-Facta batte tutti i 
precedenti. Convoca i colleghi alla minima 
provocazione, e da quelle sedute intermina- 
bili non esce mai una risoluzione netta. Brutto 
segno, creda a me». 

Infatti, siamo ‘alla crisi. La quale è piut- 
tosto crisi presidenziale che di ministero, in 
quanto, presi singolarmente, i ministri sono 
competenti, ma il Gabinetto non riesce a fun- 
zionare, perchè è acefalo. I primi ad accor- 
gersene sono proprio stati i colleghi del Pre- 
sidente; e l’ultimo, naturalmente, è 
l'on. Facta. Così la necessità della crisi è 
maturata prima nella coscienza dei ministri 
che nel pubblico: ciò che spiega la strana 
incubazione che stavolta ha avuto questo tra- 
monto d’un governo, e il ritardo col quale la 
maggioranza dei giornali politici e sopratutto 
di quelli romani, ha avvertito come la crisi 
fosse inevitabile. 

Perchè è da mesi che, nei Consigli, i mi- 
nistri discutono il grande problema dell'ora: 
l'avvento del fascismo. Ne hanno dissertato 


da ogni punto di vista e naturalmente senza 
giungere a conclusioni, poichè, tra favore- 
voli e avversi, colui che doveva riassumere 
la discussione ed enunciare la definitiva at- 
titudine del Governo, restava di parer con- 
trario. 

L’asino di Buridano morì di fame tra due 
fasci di fieno. Il Ministero Facta gli assomi- 
glia stranamente perchè, tra due politiche 
nei riguardi del fascismo, non seppe deci- 
dersi. per alcuna e si ridusse a governare per 
delega di Mussolini, che moltiplicava gli /t- 
matum e riduceva a zero ogni autorità e 
credito del capo del governo. 

Fu a questo punto che da alcuni dei mi- 
nistri e dai maggiori uomini della Camera 
si comprese l'urgenza di salvare il regime 
parlamentare e costituzionale che l’inconclu- 
denza dell'on. Facta comprometteva irrepa- 
rabilmente. La soluzione era quella che an- 
dava illustrando un grande giornale dell'Alta 
Italia: incanalare il fascismo nelle vie legali, 
facendogli assumere la responsabilità del go- 
verno. Donde la necessità di un immediato 
ritiro del gabinetto Facta e la rapida costi- 
tuzione di un nuovo Ministero nel quale an- 
che i fascisti fossero rappresentati. 

Chi avrebbe dovuto essere il presidente 
del Consiglio di ques o nuovo governo? Evy 
dentemente un uomo di Stato di indubitabile 
autorità ed energia, I circoli parlamentari 
furono unanimi nel riconoscere che l’uomo 
della situazione era l'on. Giolitti. 

La vita politica è tutta intessuta di ricorsi. 
Sei mesi addietro Giolitti era stato escluso 
dalla gara al potere: oggi torna ad essere il 
de ignato all'unanimità, anche dai più 
i avversari, i popolari e i nittiani. 
Ioni e è, fra i nostri uomini politici, 
quello che ha più risolute idee sulla auto- 
rità dello Stato e che gode di maggior pr 
stigio personale. È verso di lui che, istinti- 
vamente, si volgono quanti desiderano che 
l'avvento del fascismo al potere sia accom- 
pagnato da serie garanzie di ordine e dalla 
restaurazione reale della disciplina nazionale. 

Mentre i me: pellegrinavano a Cavour 
per accertare se il Vecchio fosse disposto ad 
assumere la missione di dare all'Italia il go- 
verno di cui manca, a Roma si lavorava a 
preparare le basi della nuova combinazione. 
Il presidente della Camera, l'on; De la, 
è stato, segretamente, uno dei più infatica- 
bili in quest'opera che è sfuggita alla atten- 
zione dei non iniziati. Egli preconizzava il 
gran Ministero della concentrazione nazio- 
nalè: giudicava giunto il momento nel quale 
tutte le forze migliori del Parlamento dove- 
vano raccogliersi per dare autorità al nuovo 
Governo. Bisognava comporre il Gabinetto 
di tutti gli ex-presidenti del Consiglio e di 
tutti i capi-partito: probabilmente Nitti avreb- 
be declinato di parteciparvi, ma Orlando, Sa- 
landra e Bonomi dovevano accettare di ser- 
vire, sotto la guida di Giolitti, nel gran Go- 
verno al quale Mussolini doveva immettere 
le forze del fascismo. 

Il programma dell'on. 
ambizioso: poichè non è facile metter d'ac- 
cordo tante celebrità, nemmeno invocando 
la gravità della crisi nazionale. Sulla nostra 
scena politica, come su quella teatrale, non 
siamo più abituati a vedere grandi compa- 
gnie di complesso: un 4// sfars cast, una 
adunata di vedeffes famose è anche più diffi- 
cile seritturare a Montecitorio che a Milano, 
in Galleria. 

E allora la speranza è rinata nel cuore 
dell'on. Facta, appena si accorse che il Pre- 
sidente della Camera incontrava qualche diffi- 
coltà ad ottenere l'adesione di tutte le stelle 
di prima grandezza che voleva radunare nel 
gran Ministero di concentrazione nazionale. 
D ‘altra parte gli stessi fascisti nicchiavano, 
in quanto naturalmente avrebbero preferito 
un Ministero debole e facile da dominare, 
un Ministero alla Facta insomma: e anzi non 
nascosero al Presidente del Consiglio che 
egli aveva tutte le loro simpatie e che lo con- 
sideravano come il capo di governo ideale. 
Il parlamentare pinerolese non ebbe nessuna 


De Nicola è certo 


difficoltà a credere una così lapalissiana ve- 
rità: e ne fu tutto rincuorato a non affret- 
tare la crisi, visto che a morire c'è sempre 
tempo. 

Così quindici giorni preziosi andarono per- 
duti in questi oziosi baloccamenti. Nel frat- 
tempo l’Italia andava a rotoli e nessun pro- 
gramma di Governo, di economie e di riforme 
poteva venire seriamente discusso ed attuato 
da un Ministero che sentiva su di sè il su- 
dario della morte ‘anche se pretendeva a 
cora di essere vivo. Ma che conta l’Italia di 
fronte alle preoccupazioni personali dei no- 
stri uomini politici ? 

è 


Non contava nulla neanche pei socialisti: 
ma quelli oggi sono in periodo di contrizion: 
Farebbero quasi pena a vederli così umiliati 
dinanzi ai frantumi del loro portentoso gio- 
cattolo, il socialismo vittorioso, se non strap- 
passe un sorriso la loro incorreggibile ne- 
cessità di accapigliarsi anche in un'ora di 
così profondo lutto. 

Quella faccenda di due partiti socialisti, in 
concorrenza, che pretendono simultaneamente 
di essere ciascuno il solo depositario della tra- 
dizione e della teoria rivelata e si accusano vi- 
cendevolmente di tradimento alla fede, non 
manca di essere sollazzevole — per gli spetta- 
tori. Ma i protagonisti della tragicommedia 
non sono punto allegri. Treves, Turati e Modi- 
gliani possono ostentare fin che vogliono una 
soddisfazione da coniuge divorziato, possono 
sfogarsi a dire ch'è meglio essere soli piut- 
tosto che male accompagnati: ma in fondo 
masticano amaro; perchè nella partita finale 
sono stati battuti dai serratiani. C'è divorzio 
e divorzio: e in quello socialista loro fanno 
la figura della moglie cacciata, perchè a Ser- 
rati resta la casa — cioè l’organizzazione del 
partito, frutto di tanti anni di lavoro comune, 
e i risparmi e l'organo ufficiale. 

È una magra consolazione, pei collabora- 
zionisti, quella di pensare che è traverso una 
truffa che il duce dei massimalistî li ha spos- 
sessati: truffa di voti e truffa di programma, 
perchè dalla votazione finale vennero-esclusi 
i voti degli astenuti per falsare il computo, 
e perchè nella discussione che precedette il 
voto, Serrati non confessò che il suo gruppo 
si sarebbe fuso col partito comunista, in aperta 
violazione alle deliberazioni del precedente 
congresso di Livorno. Dio mio, quanto sono 
imbroglioni questi austeri sacerdoti dell'ideale 
rivoluzionario... 

Non c'è malignità a ricordare quando, alla 
Camera, l'on. Treves, nemesi rossiccia e spie- 
tata, ammoniva fieramente la borghesia che 
l'ora della espiazione era cominciata. E che 
dovremmo dire adesso, come risposta all’iimi- 
liata Cassandra intenta a tirare le somme (ve- 
ramente bisognerebbe dire le « sottrazioni ») 
di quella melanconica liquidazione di poten- 
za, di prestigio e di forze colla quale il so- 
cialismo oggi «espia» veramente la sua tra- 
cotanza di ieri? 

E la melanconia nel campo degli espulsori 
non è minore. Per quanto si sfoghino a can- 
tar vittoria, Serrati sa benissimo ch'è stata 
una resa a discrezione: si sono arresi a Lenin, 
invece che a Turati, ma si sono arresi. Il 
generalissimo delle forze massimaliste lo ha 
riconosciuto parlando con amici: «Piuttosto 
che farmi mozzare il capo dalla mannaia dei 
collaborazionisti, preferisco di metterlo nella 
ghigliottina bolscevica ». Tutti i gusti son gu- 
sti e nessuno può impedire a Serrati la di- 
sperata consolazione di scegliersi la morte 
che preferisce. Però vien fatto di pensare a 
quei trattati culinari i quali attribuiscono delle 
preferenze antinaturali agli animali destinati 
a finire in pentola: «L’aragosta 2772 di esser 
cotta a fuoco vivo». 
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LA MOSTRA DI GASPARE LANDI DI PIACENZA. 


Autoritratto di Gaspare Landi. (Pinac. Com. di Faenza.) 


0) fanizzata con grande cura dalla 


locale Associazione «Amici del- 
l'Arte», si è chiusa in questi gior- 
Piacenza, una mostra di Gaspari 
Landi che per il numero delle opere 
esposte e per la ricca collezione < 
tratti, dipinti dal grande pittore pi: 
centino in un periodo che va dagli ul 
anni del settecento ai primi de- 
ni del secolo seguente, costituì uno 
dei migliori succes i di tutta 
l'annata. Successo singolare poichè il 
cospicuo numero dei ritratti ed il va- 
lore al tissimo delle opere è stato, per 
molti, un: 

Vissuto a cavaliere di due 
importanti rivolgimenti stori 
grandi ricerche artistiche, amico e 

di: 


di Maria Vergine vel se- 
ione di Maria Ver- 


polcro, \' 
gine al ci 
data di Gesù al Calvario, le sue ri- 
la più spiccata impronta del 
nto doveva però rim 

lunga serie di 
Ìmente ta dana 

ad 


gura di un dell'icono 
fa di quest'ultimo secolo, 

uto di pochi anni al C: 
i giorni fu ce 


entina un bellissimo ritratto; Gi 
spare Landi è indu 
le figure più s 


ative del nostro 
periodo neocl nuto. anche, 
ed a maggior ragione, uno dei fon- 
datori della pittura mod 

Immaginoso nel dar v 


| 


La statua în processione per la città di Loreto. (of. Talevi.) La nuova e ricca cappella della Madonna. (Architetto Cirilli, cesellatore G. Lomazzi.) 
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Le due Regine. 


IL VIAGGIO DEI 


Bruxelles, ottobre. 
romantica sino al- 


uesta placida gente è 

’, l'inverosimile. 

A vederla c allida e bionda, muoversi 
lenta sommessa, sembrerebbe 
impos: e in cuore tanto ardor 
d’avventure sentimentali. E invece, forse in 
questo contrasto si trova la condizione ne- 
cessaria del suo proverbiale equilibrio. 

Quando i Reali del Belgio vennero a Ro- 
ma, da ogni contrada 
del piccolo regno 
arono voti infin 
di devozione e di affet- 
to. La famiglia reale 
è qui circondata da un 
culto che non ha li- 
miti. Ma in quei voti 
l’espressione di 
qualco: E 
va le normali ma 
festazioni, le quali in 
simili casi si model- 
lano sulle contingen- 
ze politiche. Parlava- 
no i desideri del cuo- 
re. I Reali si reca- 
vano in Italia, nel bel 
solè cui tutti 


guardano sempre con 
un senso di desiderio 
nostalgico, il paese 
che tutte le fanciulle 
sospirano a testimo- 
nio pel coronamento 


dei loro sogni d’a- 
more, 
Poichè i Sovrani 


conducevano con loro 

anche il principe ere- 

ditario, tutti vollero 

quindi vedere in que- 

sta circostanza la giu- 

stificazione pure d'un presupposto di altro 
genere, all'infuori dalle ragioni politiche e 
amichevoli dell’avvenimento; un presupposto 
il quale d'altronde si innestava molto logica- 
mente e simpaticamente tra le ragioni della 
politica e dell'amicizia. 

E tutta Bruxelles fu piena della romantica 
induzione: « Qui sotto c'è dell'altro! A noi 
non la fanno. Il principe Leopoldo va a Ro- 
ma per fidanzarsi con la principessa Jolanda. 
Se no, perchè?» 

Passata la settimana del viaggio, queste 
rete fantasie) si calmarono, poi rallen- 


indis 


L’arRIVvO DEI Sovrani A 


REALI 


(Dal nostro inviato speciale G. Borghetti.) 


tarono le loro manifestazioni, come lenta- 
mente si riduce ogni fiamma alla quale non 
venga rinnovato l'alimento. 


è 


Ciò non vuol dire che quel tale romanti- 
cismo abbia disarmato. 

È ben più facile scalzare le salde radici 
delle quercie che le basi evanescenti di tre- 
pidi sogni. 


Il borgomastro Max; 


Bruxelles: La serata di gala all’ Hétel de Ville. 


Due settimane addietro, quando ebbe luogo 
la visita del Principe Umberto, le accoglienze, 
sebbene ad essa mancasse ogni carattere uf- 
ficiale, furono improntate al più schietto en- 
tusiasmo. E, una volta sul terreno di così 
cordiale effusione reciproca, © 
larne i rigidi confini protocollari 

La principessa Maria è un delizioso fiore 
appena sbocciato. Ha sedici anni. È stata 
qualche tempo in Italia, durante la guerra 
mentre Re Alberto manteneva intatte le in- 
segne della Patria nell'ultimo lembo di terra 
salvato dall'invasione. La regale giovinetta ha 


D'ITALIA NEL BELGIO. 


così imparato ad amare il nostro paese. Amia- 
mo più di tutto, ciò che imparammo a co- 
noscere e apprezzammo durante la sventura- 
Dotata di un temperamento artistico vera- 
mente eccezionale, contenuto in una veste 
di modestia ingenua, innamorata dei grandi 
esemplari dell’arte italiana, essa occupa nella 
pittura tutta la sua giornata, tranne poche ore 
dedicate allo sport (cavalca magnificamente 
a fianco della madre) e ad opere di pietà. 
Ecco dumque un al- 
tro oggetto idoneo a 
esercitarviintorno dei 
fantasiosi romantici- 
smi, I quali natural- 
mente non fanno male 
a nessuno, Ma se nor- 
malmente, quando si 
iseri morta- 
li, queste esercitazio- 
ni hanno facile mezzo 
di controllo e di ret- 
tifica, ben altra c' 
è allora che ci mette 
lo zampino la cosi- 
letta « ragion di Sta 
to »: una signora mi- 
steriosa e bisbetica, 
che non sa enon può 
transigere, e, fin che 
non le garbi, non rac- 


conta i suoi fatti a 
nessuno. 
Ho voluto prima 


questo, perchè 
abbiate un'idea del- 
l'atmosfera sincera- 
mente cordiale nella 
quale si compì la vi- 
sita dei nostri So- 
vrani. 

Ma bisognava fare 
i conti anche con un’altra atmosfera. 

La settimana prima della visita, pioggia, 
freddo, foschìa impenetrabile. All’Ambasciata 
italiana erano disperati. Ma qui l'ottobre è 
così: già gli alberi spogli e la terra dura che 
sente prossimo il gelo. Illudersi impossibile. 

E invece, la mattina di mercoledì, poco 
prima dell'arrivo del treno reale, ecco la cor- 
tina opaca disperdersi, ecco, ancora trepido, 
un primo spiraglio di sole. 

Quel raggio si propagò fulmineo sulla folla, 
accese di bianchi baleni le baionette dei sol- 
dati schierati lungo le vie, mise lampi di sor- 
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IL VIAGGIO DEI SOVRANI NEL BELGIO. 


(Fotografia Le Soir.) 
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Tervueren: Re Vittorio esce dal Museo del Congo accompagnato dal Ministro delle colonie. 
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Bruxellesi La festa notturna con la fiaccolata militare, Bruxelles: Hòtel de Ville, 


riso negli occhi delle dame affollate nelle tri- 
bune fuori della stazione, Pareva un miracolo. 

Una signora ino a me ebbe subito il 
commento gentile: È la vostra Regina che 
porta con sè il suo sole, 


è 


Nell'interno della stazione, prima dell’ar- 
rivo del treno, molta compostezza silenziosa, 
molto ritegno. C'è almeno un migliaio di per- 
one sedute comodamente su due ali che 
ncheggiano la corsìa di tappeti per dove 
serà il corteggio reale. Ma nessuno fia 
n presenza di Re Alberto, della Regina 
abetta, del Duca di Braganza che, fermi da- 
vanti al binario, guardano in direzione del 
treno che deve arrivare, 

Ed eccolo finalmente con 

a infronzolita a fes 


grossa mac- 
come 


una sposa paesana, 

Dopo i saluti e gli abbracci affettuosi fra 
le due coppie regali, è la volta del giovanetto 
principe che si inchina molto rigido e bacia 
la mano alla Regina Elena, Ma questa lo at- 
tira a sè amorevolmente e lo bacia sulla fronte. 


si forma e passa tra le due 
vitati mentre si levano i primi calo- Liegi: 


ciulli nei costumi popolari attendono i Sovrani presso il Palazzo Provinciale. 


rosi evviva. Ma quando arriva al salone d’o- 
nore, proprio sulla soglia, c'è un arresto im- 
provviso. S'è alzato dall'interno un canto di 
limpide voci infantili: l'Inno di Mameli. 

Sono gli scolaretti belgi che hanno impa- 
rato il nostro coro per d come anch'essi 
sappiano che si son desti i fratelli d'Italia! 

I nostri Sovrani ristanno un momento sor- 
presi da v le commozione. 


CJ 


Ritroveremo poi, ad ogni svolta del pro- 
gramma di queste quattro memorabili gior- 
nat ‘gni schietti di questo proposito me- 
ditato: farci persuasi che il Belgio ci cono- 
sce, sa quanto deve, e per tanto ci ap- 
prezza e ci ama. 
La sera di quello stesso giorno, al pranzo 
di Corte. 
Prima del pranzo vi furono le presenta- 
di prammatica. Non avevo ancora vi- 
sto da vicino la principessa Maria. Alta, snella, 
grandi occhi di quell’azzurro-grigio che lé 
donne del nord sembra prendano a specchio 
del loro cielo, capelli castano-chiari, crespi e 
restii, raccolti con un nastro dietro la nuca; 
la tenera figura vestita d'una guaina rosa | 
semplicissima e tra i capelli una ghirlanda | 


di roselline. 
Liegi: La visita al forte Loncin. Dopo il pranzo, fra ì colloqui dei gran per- 
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sonaggi che gremivano il salone, Re Alberto 
ebbe l’amabilità di volersi intrattenere anche 
con la stampa italiana. E mi disse delle cose 
molto gentili ricordando l’opera patriottica 
svolta dai nostri giornali prima della entrata 
in guerra per persuadere il paese alla stre- 
nua risoluzione, dopo, per sostenerlo nel ci- 
mento valoroso, contro tutte le avversità, sino 
alla grande vittoria: « — Il Belgio non potrà 
mai dimenticare ciò che deve alla stampa ita- 
liana pel disinteresse con cui essa raccolse 
il nostro grido di dolore. » 

E dietro alle lenti che sembrano messe 
attraverso uno sguardo invariabilmente di- 
stratto, vidi veramente scintillare due pu- 
pille piene di grato fervore. 

Intanto la principessina passava da un 
crocchio all’altro recando ovunque il fascino 
della sua grazia leggiadra. E naturalmente, 
per far bene gli onori di casa, preferiva i 
crocchi dove erano degli ufficiali italiani. 

E parlava con essi in italiano. 


Cl 


La sera dopo, al ricevimento dell’//6te/ de 
Ville. 

La fisonomia della Grand Place, come la 
chiamano a Bruxelles, è nota per la sua bel- 
lezza in cui si esprimono le caratteristiche 
più pure dell’arte fiamminga. Ma questa già 
stupenda attrattiva acquista un singolare sa- 
pore di notte, con le luminarie che ne dis 
gnano i profili e le sagome ricavando grandi 
effetti dai rilievi delle pietre scure e dai loro 
intarsi dorati. 

Il ricevimento si svolse nella grande sala 
del borgomastro mentre gli invitati si affol- 
lavano nelle sale contigue degli scabini, son- 
tuosamente arredate di arazzi e adorne di 
fiori. Ma il colmo dello spettacolo fu la riti- 
rata militare con le fiaccole, giù nella Piazza, 


A 


n: Il vapore Za 7orpille dove sono imbarcati i Sovrani per giungere ad Anversa lungo la Schelda. 


mentre dai balconi dell'//ife/ de Ville So- 

vrani e invitati si affacciavano plaudendo. 
Erano venute le rappresentanze di tutti i 

reggimenti di Bruxelles in lungo corteo at- 


La principessa Maria Giuseppina 


del Belgio, appassionata pittrice, 


traverso la città sotto il comando di due co- 
lonnelli e di parecchi ufficiali. Ogni soldato 
portava un lampione elettrico col suo abat 
Jour colorato; e dietro ad ognuno di questi 


era un altro soldato che porta 
tore elettrico. 

Arrivati sulla piazza insieme a quattro ban- 
de militari, si disposero in quad 
ciarono a suon di musica le diverse figura- 
zioni. I colonnelli con dei fischietti trasmet- 
tevano i comandi, il capo delle bande faceva 
dei segnali, e i soldati manovravano dispo- 
nendosi in varî disegni, cambiando volta a 
volta i colori degli abaf-our con effetti co- 
deliziosi, Ultima figurazione fu la 
bandiera italiana mentre le musiche suona- 
vano la bella marcia d'ordinanza della nostra 
marina. Era la fine. E allora i Sovrani sce- 
sero, si ordinò il corteggio delle berline di 
gala, e queste lentamente, al passo, mentre 
le quattro musiche continuavano a suonare, 
fecero due volte il giro della piazza; perchè 
tutti avessero agio di vedere e applaudire. 

Da noi! Se si facessero portare dei lam- 
pioni ai soldati per uno spettacolo regale! 
Apriti, cielo! Chissà quanti schizzinosi esa- 
lerebbero il loro pudore gridando allo 'scan- 
dalo! 

E invece ciò non pareva affatto disdicevole 
ai soldati dell’eroico Belgio. Essi si mostra- 
vano lieti e fieri di una partecipazione per 
cui si esprimeva nell'occasione di questa vi- 
sita augusta il giubilante consenso dell'anima 
nazionale. 

è 


Tutti i car///ons di Anversa, dalle alte torri 
marmoree, unirono le loro voci in un solo 
coro per salutare il Re d’Italia che entrava 
nel porto. Egli era venuto con Re Alberto in 
treno da Bruxelles sino a Bernheim dove li 
attendeva il vapore La Torpille. Noi invece, 
giunti ad Anversa il mattino, c'eravamo im- 
barcati e avevamo risalito la Schelda incon- 
tro agli ospiti regali, riguardando le due rive 
del fiume maestoso, per molti chilometri gre- 


va l'accumula- 
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Liegi: Re 
dei soldati it 


mite di folla e imbandierate. Ciò lasciava già 
prevedere un'accoglienza assai cordiale; ma 
essa fu poi anche superiore a quanto ave- 
vamo previsto. 

Quando nostro Re scese a terra, dalla 
riva si alzò un urrà formibabile. Però non 
era che l’ini Lungo tutto il percorso sino 
all'/7ote/ de Ville, attraverso le principali vie 
della città adornate di ricchi archi trionfali 
e inghirlandate di fiori, fu una acclamazione 
sola. 

E notate che nell'anima della popolazione 
c'era un po’ di delusione. Mancavano le Re- 
gine. Era stata la Regina Elena a chiedere 
d'impiegare quel tempo nella visita della 
Casa dei Mutilati e dell'Opera dei Combat- 
tenti, due istituzioni che funzionano qui in 
modo veramente esemplare. E il suo deside- 
rio aveva avuto soddisfacimento immediato; 
e quindi un seguito di benedizioni. infinite. 

Ai due Re, nella sala maggiore del palazzo 
comunale, la pu/ze/la di Anversa, una bella 
figliuola prosperosa, vestita di broccato bianco 
e con un serto di fiori sulla chioma bruna, 
offrì la rosa bianca e la rosa ro: 
della città. Quindi il borgoma 
Re Vittorio una forbita allocuzione ricordando 
i legami intellettuali, economici, artistici, che 
strinsero, attraverso i secoli, Anversa all’Ita- 
lia, quando codesta città insieme alle- nostre 
gloriose repubbliche marinare, teneva le vie di 
tutti i mari. E menzionò Battista Pallavicino 
di Genova, indicando un bel dipinto a fresco 
nella gran sala illustrante il conferimento 
della cittadinanza a quel probo negoziante 
italiano; e poi Ludovico Guicciardini dei no- 
bili fiorentini che divenne agiato con la mer- 
catura e riempì i suoi ozî scrivendo un mi- 
rabile libro: Descrittione delli Paesi Bassi; 
e infine Gasparo Dozzi, ricchissimo banchiere 
di Firenze del quale si narra che ricevendo 
in sua casa l’imperatore Carlo V accendesse 
in onore dell’ospite un gran fuoco di legna 
di cedro con una cambiale di parecchi mi- 
lioni — e qui l'onore diventa singolarmente 
prezi: — dei quali l'imperatore gli era de- 
bitore e che aveva quindi firmata in suo fa- 
vore! 
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La quarta giornata: Liegi. 
Ma prima di giungere nella città operaia 


ulla tomba 
Robermont. 
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dove la colonia italiana è più numerosa e 
quindi i nostri Sovrani avrebbero trovato il 
più affettuoso saluto, Re Alberto volle che 
sostassero un momento al forte di Lo 
Qui l’ultima difesa del piccolo Belgio 
infranse sotto l'urto della colossale barbarie 
La guarnigione intera, trecento 
trovò la morte sotto le cupole blin- 
date che un uragano di fuoco — erano i can- 
noni austriaci Skoda perchè l'artiglieria Krupp 


I itteristico carretto delle lattaie fiamm 
La regina Elisabetta ne offrì uno alla regina Elena. 


non era entrata ancora in azione — infranse 
e inabissò terribilmente. 

Di quei trecento non si trovò più traccia 
e si rinunciò a ogni ricerca. Tomba più gran- 
diosa e solenne non potrebbero avere. 

E Re Alberto, dopo che un generale aveva 
illustrato quel campo. glorioso, volle aggiun- 
gere rivolto al nostro Re, sempre in coerenza 
al proposito di cui vi-ho detto: — Così si 
sarebbe inabissato tutto il Belgio, se l'Italia 
non fosse entrata in guerra mettendosi dalla 
nostra parte, 

Infine, al Cimitero di Liegi, a Robermont, 
dove ‘riposano centosettanta italiani caduti 
volontari di guerra o prigionieri, il Re del 


I giornalisti italiani e belgi sulla 


n rotta per Anversa. 


Belgio espresse ancora il suo animo grato 
assicurando i no: che quei mo 
gli erano sacri quanto gli stessi eroi belgi, 
perche votati alla causa comune. 


è 
E qui avrei finito di traccia 
que: 
sta, rimandando per ragioni di s; 

corrispondenza successi 
altre manifes 
Ma non posso licenziar queste righe senza 
ione doverosa. 
Il Belgio ha così voluto, con no- 
omparabili, mostrarci la 


le grandi 
ta augu- 
io ad una 
note sulle 


un 


Sta TOR 
biltà e amabilità 
sua gratitudine, dirci come esso sappia quanto 


ci deve. 
Però c'è una contropartita. Quanto dob- 
biamo noi, quanto deve tutto il mondo al 
piccolo Bel, 
Si è ben visto, 


anche attraverso le vicende 
dei grandi con postbellici, come nofi tut 
si siano posti questa domanda, o, se se la 
sono posta, molti abbiano evitato di rispon- 
dervi. 
Eppure lo sappiamo noi che 

come anche più lo sanno i vinti: dal mar- 
tirio del Belgio è fermentato il gran lievito 
cui nulla più avrebbe resistito, e che doveva 
infine decidere le sorti della guerra. 


incemmo, 
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Cronache. — CI, 


« Tre uomini e una donna » 
al Teatro Sperimentale di Bologna. 


trionfatori di ieri sera furono Lorenzo 

Ruggi e Gherardo Gherardi, gli ideatori 
ed organizzatori del Teatro Sperimentale bo- 
lognese. I giornali italiani più importanti e 
più diffusi avevano dato con lunghi articoli 
illustrativi l’annunzio di questo primo espe- 
rimento scenico, cioè della prima e per ora 
unica rappresentazione di 7re womini e una 
donna, commedia in tre atti di autore ignoto, 
che uno tra i più illustri autori drammatici 
italiani, Luigi Pirandello, due critici di gran 
nome, Adriano Tilgher e Fausto Maria Mar- 
tini, avevano giudicata opera degna ;ssere 
portata alla ribalta ed offerta al giudizio del 
pubblico, e che la Società del Teatro Sperimen- 
tale aveva affidata alla interpretazione della 
Compagnia Nazionale Ruggeri-Borelli-Talli. 
Cosicchè ieri sera il vecchio e glorioso Teatro 
Comunale era gremito di un pubb! ico elettis- 
simo, formato non da spettatori d’occasione, 
cioè dai primi arrivati ad accaparrarsi dei 
posti, ma dai soci sottoscrittori, vale a dire 
da tutti coloro che nelle classi più elevate 
della cittadinanza bolognese amano il 
teatro e si appassionano a tutte le ma- 
nifestazioni dell’arte. Da altre città erano 
venuti apposta autori, critici, letterati, 
E, in tutti, un'attesa, una cu ità sin- 
golari, rese più acute da quell'«ignoto» 
che stava scritto dove sempre sta scritto 
‘il nome di un autore, e dal dubbio al- 
tresì — giustificato da chiacchiere cor- 
renti — che l'ignoto fosse qualche noi 
simo che per vezzo, o per particolaris- 
sime ragioni, avesse voluto nascondersi, 
Insomma, entrando ieri sera nella bella 
sala del Bibbiena, si ebbe l'impressione 
di trovarsi ad una serata eccezionale, 
per uno spettacolo molto fuor del co- 
mune..,, E Lorenzo Ruggi e Gherardo 
Gherardi erano raggianti. Ne avevano 
ben ragione, Lo scopo è raggiunto — 
essi potevano — e questo inizio 
dimostra che l’idea fondamentale da cui 
nacque il Teatro Sperimentale era un’i- 
dea maturata in cervelli solidi e lungimiranti. 

E la commedia? La commedia.... Ecco, la 
commedia ve la racconto, intercalando sol- 
tanto, qua e là, qualche breve e modesto 
commento, Le conclusioni le tirerete voi che 
mi leggete. Io le prevedo; e posso dirvi sin 
d’ora, lettori miei, che saremo perfettamente 
d'accordo. 

Candida Varni ha un marito, un figlioletto, 
e un amante. L'amante, poveretta, se lo è 
fatto forse che altro per disperazione; 
perchè suo marito viveva a sè, la trascurava 
e la tradiva. Giuliano Lanzi è l'amante c 
sico della vita e delle commedie: il giovine 
ricco ed elegante che prende il suo bene 
dove lo trova, e che lo lascia quando ne è 
sazio e ne trova un altro da sostituirgli che 
gli sembri migliore non foss'altro perchè è 
diverso. Il primo atto di questi 7re womini 
e una donna è un atto tradizionale, sin quasi 
alla fine. Scialba e incolore conversazione di 
amici in casa di Candida, Poi gli amici se 
ne vanno, e ascoltiamo un dialogo tra Can- 
dida e Giuliano che nulla ci dice di espres- 
sivo, di significativo, che valga a farci cono- 
scere le indoli dei due personaggi e che conti 
su ciò che verrà in appresso. Giuliano prende 
congedo .e posa a lungo la sua bocca su la 
bocca della donna. É in questo punto che 
una porta si spalanca, e appare Ubaldo Varni, 
il marito. Aveva spiato dietro l’uscio, tenendo 
in mano una lettera anonima rivelatrice del 
tradimento. Egli entra, fremente, e dopo un 
attimo di attesa sta per slanciarsi su Giuliano. 
Ma si frena e si arresta. Preme il bottone 
elettrico, e al servo che si presenta dà l'or- 
dine breve e reciso: « Accompagnate il 


gnore ». E Giuliano, corretto, dignitoso, dopo 
un inchino alla dama, se ne va. I suoi occhi 
par che dicano: «Sta bene; a domani, sul 
terreno ». 

L’inizio della scena tra i coniugi è inte- 
ressante, Candida, ritta, sdegnosa, tace, in 
attesa. E Ubaldo parla. A scatti, a mozziconi 
di frasi, lo osserviamo e lo ascoltiamo con 
curiosità — (Ruggero Ruggeri è un inter- 
prete magnifico) —; pare ci si delinei un 
tipo di cinico singolare, che debba venire a 
conclusioni eccezionali. No. Rientriamo ben 
presto nella tradizione, così come condotta 
che come espressione verbale, Si separeranno. 
Nessuno scandalo, quindi non un duello e non 
un processo d’adulterio. Se slo consen- 
suale. E madama se ne va: immantinente. 
Non può rimanere enburan una notte di più 
sotto il tetto coniugale. Bene. D'accordo. Ma 
il figlio, il bimbetto? Anche qui abbiamo, 
dapprima, il dialogo tradizionale. Ubaldo af- 
ferma che il figlio è suo e che se lo terrà, 
nè che lei, moglie adultera, ha più nessun 
diritto da vantare. Allora Candida scatta, rin- 
faccia al marito i suoi torti, e ripete come 
Odette che la madre è sempre la madre, ag- 
giungendo ch’ella è madre come nessuna fu 
mai, e non può rinunciare ad essere ma- 
dre.... Qui, ad un tratto, usciamo dal tradi- 
zionalismo, e ne usciamo con. un giochetto 
che forse, chi sa, vorrebb'essere ‘andel- 
liano. Ubaldo propone: « Noi due rientrere- 
mo ognuno nella propria camera (l'una è a 
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a sinistri 
scena si svolge) e faremo vi 
o. Non troverà nes 
due porte si dirigerà egli 


tuo; se alla mia, sarà mio ». — Propone 
troce gioco e non ammette la discussione. 
Candida de 


sottomette 
, dopo aver giurato di rimaner 
zitta, in attesa. Ubaldo s chiude nella 
sua. Il bimbo è fatto chiamare. Entra gaio, 
correndo, dalla porta di fondo. Entra e, na- 
turalmente, chiamando « Mamma! mamma!» 
—,Ho detto «naturalmente»; credo inutile 
d'illustrare l’avverbio che mi è caduto dalla 
penna. E si dirige alla porta della mamma. 
Ma la porta è chiusa, e nessuno risponde. 
Naturalmente, ripeto un’altra volta, il bimbo 
pensa che la mamma sia nella stanza del 
babbo. E, chiamandola sempre, corre alla 
porta di lui, la varca. Candida ricompare, 
atterrita. Adopero ancòra un avverbi 
ingenuamente atti 
‘a. Ella è vinta. i 


Scende il velario. Applausi caldi, quasi ge- 


nerali, che ripetono quattro volte, salutano 
gli interpreti. — Commentiamo? No. Prose- 
guiamo nel racconto. 

AI secondo atto siamo nell’appartamentino 
appartato che Giuliano tiene non per abitarvi 
ma per ricevervi le donne, le donnine e le 
donnette che lo onorano e lo allietano delle 
loro visite. E qui volge quella che mi fu 
detto è la scena fondamentale del dramma. 
Sorvoliamo dunque su altre due scenette che 
nella economia e nella sostanza dell'opera 
non contano, e veniamo sùbito a quella scena, 
la quale si svolge, come potete immaginare, 


tra i due amanti. Candida, scacciata dal ma- 
rito, arriva lì accompagnata da un’ intima 
amica alla quale si è confidata e che, in preda 
alla più affettuosa emozione; l’affida a Giu- 
liano, narrandogli ciò che è accaduto nella 
casa coniugale dopo ch’egli ne è uscito. Poi 
se ne va, e siamo alla scena fondamentale; 
il cui succo è questo: Candida non ha più 
il marito, non ha più il figlio, non ha più 
una casa; sarà dunque — élla dice con voce 
dolorosa, ma con una calma elatrice di 
una volontà tenace, di una. decisione presa, 
di un proponimento formato — sarà dunque 
di lui, di Giuliano, e soltanto di lui; ma non 
per legargli la vita, non per inceppargli il 
cammino, nè per dargli noia e fastidio. No. 
Ma per essere madre. Lo ha già detto or fa 
qualche ora al marito, lo ripete adesso al- 
l'amante: ha bisogno di essere madre; e poi 
che ha perduto — per sempre, lo sente, lo 
sa — il suo bambino, le è indispensabile di 
tituirlo con un altro. Questo chiede a Giu- 
ano. Nulla di più. — Cosicchè il dramma 
si rivela, o vuol rivelarsi in questa scena 
centrale e fondamentale, un dramma della 
maternità. E a chi credesse di poter obbiet- 
tare che, quando mai la maternità intesa in 
tal modo, e la necessità il bisogno l'ansia di 
essere ancòra madre espressi in tal guisa da 
una donna, e in tal momento della sua vit: 
è una maternità su/ generis, c'è pronto chi 
ribatte con ferma convinzione che in questo 
è l'originalità e la giovinezza dell’opera, 

Giuliano, che è l'amante che conoscia- 
mo, non la intende così, potete imma- 
ginarlo. Quella donna gli è piombata 
sulle spalle e.... pazienza! È così gran- 
de il caso! Chi sa che, un dì o l’altro, 
non gli riesca di liberarsene. Ma essere 
padre, metter di me: un bambino, 
l'anello forse indistruttibile.... Ah no 
l’idea lo turba a tal segno ch'egli non 
sa dominarsi per lusingare donna, 
per risponderle un sì, non fosse che per 
i alvo a. 


E 


ta, tenta di opporre i buoni argomenti 
della morale corrente; e poi che ella 
in indigna, egli ta e si ri- 
bella. E allora ella lo scaccia. Giuliano 
— lo abbiamo visto anche nel primo 
atto — è l’uomo che sa andarsene. E se 
ne va. 

La povera donna, angosciata e’ fre- 
mente, si abbatte sul di 
nte, Ed ecco salir dalla via, per la finestra 
spalancata, il zufolar tenero e appassionato 
di un ignoto passante nella via solitaria, di un 
nottambulo — forse un artista — che va ramin- 
ndo beandosi del chiaror delle stelle. Can- 
dida solleva il capo, ascolta, e par soggiogata. 
Che pazza idea le passa pel capo ? Quale follia 
le suggerisce il s 
madre, di riess 
di un giorno nè di un'ora?... Il prodigio 
non saprei trovare altra parola nel desideri 
vivo che mi punge di mettermi d'accordo coi 
giudici di questo dramma — il prodigio si 
compie. Ella balza in piedi, tituba un istante 
soltanto, poi corre alla finestra, si sporge, e 
suo richiamo al passante è pressochè in un 
singulto, che Alda Borelli ha trovato da quel- 
l'artista elettissima ch'ella è. Poi, rapida, esce, 
per aprir la porta della casa, e stibito rientra, 
e rimane in attesa, S'odono i passi dell'ignoto 
che sale. E il velario scende, per nascondere 
al pubblico l’officio propiziatorio che orà si 
compirà. Nella sala gremita v'è un momento 
d’indecisione. Poi gli applausi scoppiano, in- 
vano contrastati dal zittìo di pochi passatisti, 
E gli interpreti son richiamati ancòra quattro 
volte al proscenio. Commentiamo? No, Per- 

severiamo a proseguir nel racconto. 
Quando il velario si leva per l’ultima volta, 
l’officio si è compiuto. L’ignoto — potete im- 
maginarlo, poi che Candida è una donna 
bella, fine e profumata, non solo, ma, l’ab- 
biamo visto, era in uno stato di follia — trova 
che la bizzarra avventura capitatagli è vera- 
mente deliziosa, benedice il suo estro che lo 
ha fatto zufolare giù nella strada, e dichiara 
che è pronto a rizufolare molte volte ancora, 
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anche, se ella vuole, per tutta la vita. È un 
uomo qualunque, di trent'anni, alto e robu- 
sto. E gaio, e curioso, anzi ansioso di spie- 
gare l'enigma. Ma Candida è tornata in sè. 
Ha, forse, raggiunto il suo scopo, ma è avvi- 
lita, disgustata, indignata della propria follia. 
Risponde a monosillabi o a frasi tronche; e 
risponde una cosa sola: ch’egli se ne vada. 
Ma egli non se ne va. Peggio: insiste, chiede 
e richiede ciò che già ebbe; e, a poco a poco, 
da gaio si fa serio, e poi violento, sino a get- 
tarsi su di lei, per riprenderla. Invano ella 
tenta difendersi. Sopraffatta, smarrita, afferra 
lo spillone del suo cappellino, e lo fica nel 
collo di lui. Egli cade, morto, ai suoi piedi. 
E-il velario ridiscende sullo sgomento di lei. 
Nella sala è il silenzio. Si direbbe che que- 
sto gran pubblico specialissimo ed educatis- 
mo, chiamato a dar un giudizio sull'opera 
di uno sconosciuto, non sappia più che pesci 
pigliare. Ma, qualcuno si decide a battere le 
mani. I passatisti insorgono e protestano. Gli 
applausi insistono e trovano seguaci. Gli in- 


terpreti ricompaiono due volte alla ribalta. 
Poi appare Virgilio Talli e dà l'’annunzio con 
tanta curiosità atteso da quasi tre ore: « Gli 
autori del dramma che abbiamo rappresen- 


tato sono i signori Gioacchino Montanucci e 
Lisimaco D'Alessio ». — L’applauso si fa ge- 
nerale: e i due giovanissimi — due visi espres- 
ivi e intelligenti, ma confusi, pallidi, smar- 
presentano due volte ai richiami di 
questo gran pubblico cortesemente ma giu- 
diziosamente benevolo ed incoraggiatore. 

I commenti — lo dissi da principio — su 
questo dramma, li lascio fare ai miei lettori; 
io mi limito a dir poche parole sincere ai 
due giovanissimi; queste: Siate lieti di quel 
che ieri sera vi avvenne, ma non v'illudete. 
L’opera vostra dimostra che non siete i primi 
venuti, che avete dell'ingegno, che potete 
anzi, che dovete far del teatro. E chiamatev 
fortunati di aver avuto per giudici tre uon 
dalla mente aperta e dal cuor coraggioso che 
hanno osato di imporvi all’attenzione del pub- 
blico mandandovi alla ribalta, Altri, più guar- 
dinghi, o più dubbiosi, o più timorosi — non 
dico più severi perchè non lo penso — forse 
non l'avrebbero osato. Ma l’opera vostra di- 
mostra altresì che dovete scegliere la vostra 
via. Meditate. Avete scritti due atti (abban- 
dono il terzo; è quello che è, nè forse po- 
teva essere altrimenti, date;le premesse) che 
sono costrutti e dialogati sécondo il pi to 
tradizionalismo. E li avete chiusi, il primo e 
il secondo, con due finali che sono il frutto 
dell'influenza che ha esercitato su di voi un 
teatro nuovo, cerebrale, strambo forse, am- 
mirabile indubbiamente. I due finali fanno a 
pugni coi due atti che li preparano. Cosicchè 
si potrebbe dubitare della vostra sincerità se 
non si sapesse, perchè appar chiaro, che la 
vostra non fu se non dell’inconsapevole 
Meditate, ripeto, e scegliete la vostra via. O 
il teatro di un tempo, o il teatro dell’oggi, 
dirò meglio, di un grande maestro dell’oggi. 


i 


Badate, non è facile. Perchè il teatro un 
tempo bisogna, però, che dai giovani sia rin- 
novato. E quell’altro.... ah, quell’altro, io temo 


sia di pochi, se pur non è di uno solo. 

E avanti, o giovanissimi. Altri pubblici, 
adesso, ascolteranno 7re uomini e una donna. 
Vi applaudiranno o vi fischieranno. Poco im- 
porta. Voi, ripeto, potete essere lieti. E lieto, 
checchè avvenga nelle incerte sorti di ogni 
serata teatrale, sarà ogni pubblico di avervi 
conosciu 

Bologna, 14 ottobre. 


Emmepì. 


nw_L’Arzigogolo, il poema buffonesco in 4 atti di 
Sem Benei ha ottenuto alla prima rappresenta 

zione al Cosi di Roma la sera del 17 ottobre 
un successo trionfale davanti a un pubblico impo- 
nente che comprendeva le più spiccate perso! Î 

della capitale, tra le quali il Presidente del Con- 
siglio e i sindaci di Roma, di Firenze e di Ravenna. 
Sì ebbero in complesso 24 chiamate e sei acclama- 
zioni a'scena aperta. La critica è unanime nel giu- 
dicare questa, una delle più potenti creazioni del 
poeta della Cera delle Beffe. Il nostro Emmepì, che 
si è recato appositamente a Roma per assistere alla 
prima rappresentazione, dedicherà all’Arzigogolo la 
sua prossima Cronaca, che verrà ampiamente illu- 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 
MARA ERA FATTA COSÌ. 


Certamente non è uno di quei romanzi che si leg- 
gono e due giorni dopo son bell'e dimeni anche 
se alla lettura erano sembratidivertenti. Si sente 
che nell'insieme del libro i fatti esterni hanno wi 
secondaria importanza e che l'autore ha dedica- 
to tutto se stesso all'analisi acuta, minuziosa, me- 
lanconica ed appassionata di un unico sentimento, 
l'amore. Tale analisi è spesso così profonda ed 
umana, anche quando lo stile sfoggia delle raffina- 
tezze letterarie, che involontariamente il lettore è 
tratto a pensare ci sia in questa Mara era fatta 
così di Ulrico Arnaldi più di uno spunto autobio- 

rafico. fl conflitto intimo fra Mara e Rigo nasce 
lal fatto che l'uomo è semplicemente e completa- 
mente amante e non conosce ostacoli al suo amore, 
mentre la donna è una creatura complicata, in cui 


lottano degli istinti avversi, al dominio dei quali 
ella soggiace volta a volta. Alla fine l’amore di Rigo, 
che lo ha tratto alla follia, trionfa della resistenza 


di Mara, ma questa chiusa, impreveduta, è la parte 
più artificiosa del libro. Dei due protagoni 
donna, legata in tutto il suo svolgimento psicolo- 
gico ad u premessa alquanto rom 
ruto ha al ato di lei bambina, da cui la su: 
bellione fisica all'amore), ap 
conseguente a tale fatto iniziale, pur nella loti 
altri istinti più spontanei, a scapito della sua um 
n L'uomo, invece, unicamente dominato dalla 
sua passione, trova raccontando se 
ma di tutti gli accenti, impetuo: 
stico, tragico, ricco di i 


ri- 


sce a volte troppo 
di 


zi sottili 
fonde sulle più tenui sfumature del sentimento. 
(Piccolo della Sera.) 


e pro- 


GIUDIZI STRANIERI. 


In una interessante rassegna di poesia italiana 
la Neue Zircher Zeitung dà questo giudizio su 
AMELIA GASPARETTO: 

Mi sono pervenuti recentemente tre nuovi libri ita- 
liani di poesia e subito il primo, L'Ebrezza del 
mattino mi diede una g sorpresa. Queste 
poesie sono l'opera d'una signorina, Amelia Gaspa 
retto, Si ammira spontaneamente il coraggio con 
cui la poet fa a meno sovente della rima e delle 
chiuse strofe e scrive versi sciolti. L'essenza delle 
sue poesie è la felicità della a, la gioia di vivere. 
Essa can! « L'universo è mio - mio in quest'attimo - 
e lo comprendo - perchè non so cosa dico. - Sento le 
luci - degli astri aderirmi alla pelle - tanto mi 
sembran vicine - tanto mi sembrano belle. - E bevo, 
bevo quest'aria - che beve il mio canto, 
con tutte le stelle - la bevo con tutto l'incanto - 
che non so ci ia !», «Non so ciò che dico; non 
penso - ma la bocca da sola s'apre nel ‘canto.» 
C'è una’ tale candida ingenuità in questo godere 
della vita! L'uomo, il terra, il mondo in- 
tero si tràîsforma in una sinfonia di bellezz: 
colta le voci dei più piccoli esseri, le voci 
steriose della notte e le innumerevoli voci della na- 
turaz,le conosce tutte individualmente, le 
le compone in bei canti, e divengono l'a 
compiuta della vita, Ma in quest'estasi un pensiero 
la colpisce: il pensiero della morte, Ella abborri: 
la morte, ma non trema di i a lei 
hè vuol vivere: la vita sua è c 
paretto, l’eletta della vita, vede la morte in tutta 
la sua terribilità, e nessuno come lei ide mai con 
tanta crudeltà all'infuori di Frangois Villon e del 
grande Leopardi. Una delle più profonde poesie è 
il Pomeriggio di Novembre. La poetessa, vestita 
di scuro, è sola, al cimitero. Vicini eppure lontani 
sono i morti; ognuno è solo nella sua nullità, 
allora segue la descrizione dello stato d'animo del- 
l’eletta; lugubre come il grigio giorno di novem- 
bre. Frequente come un ritornello, la parola «No- 
vembre» si ripete, e la parola stessa diviene nel 
suo ambiente il simbolo della morte. « Novembre, 
novembre, - estate dei morti - che sui recisi fiori 
- stendi rugiade umane.» C'è qu a di fanciul- 
lesco nell'egoismo della poetessa. Non piange su 
morti, ma piange su se stessa, perchè anche lei 
dovrà morire. Piange su quelli che ancora vivono, 
ma che un giorno non saranno più. E | 
terribile, la parola «scheletro», ritorna spess 
torna ancora. « Non piango su quelli che furono - 
ma per quelli che sono, - e che un giorno più 

saranno !». E qui con forza insolita crescono le 
comparazioni. Involontariamente si pensa alle com- 
parazioni di sentimenti di Schumann. 

Amelia Gasparetto è una grande osservatrice, 
ta leggere la poesi re nelle 
viscere dell’anim: 


prima 
i, € dobbiamo sof- 


rico Armati. Mara era fatta così. — Milano, 
L.9. 


strata da fotografie eseguite per la nostra rivista. 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


LA MODA E I 


a moda e i tessuti, trovano oggi, come 

4 sempre, una splendida affermazione in 
Milano, nel superbo edificio di Via Torino 21, 
nel quale « La Tessile» — rinomata Ditta ma- 
nifatturiera con Sede in via Lambrofi4 — ha 


Succursale de «La Tessile » in Milano. 
stabilito da tempo una vasta succursale per 
la vendita al dettaglio delle sue ottime stoffe. 

Ad ogni ritorno di stagione «La Tessile» 
organizza una fortunata esposizione dei tes- 
suti e delle novità più interessanti, e il pub- 
blico, che sa di trovare negli ampî magazzini 
di Via Torino quanto vi ha di meglio in fatto 
di varietà, di solidità, di eleganza, vi si affolla 
con piena fiducia, e, quel che più importa, 
non se ne va mai deluso. 


L'ARTE NELLE INDUSTRIE. 


La notissima Pelliccieria Giuseppe Bri 
(Milano, Via Cappellari, 4) ha ottenuto un 
vero successo con la pubblicazione del ma- 
gnifico suo catalogo, di cui riproduciamo l'in- 
dovinato geniale disegno della copertina, allo 


Catalogo della Pelliccieria Brivio, - La copertina. 


scopo di dimostrare che questa forte ditta 
lombarda, preferita universalmente per il buon 
gusto e la perfetta confezione delle sue ricche 
pelliccie, sa mantenere vive, sempre, le bril- 


lanti sue, tradizioni. 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


L'on. Caminto Peano 


; Pirano. Ing. Lurer 
nominato pres, ‘orte dei Conti e senatore, nom ; 


nominato Direttore Ge 


a Dowaro Pavesi 
Manchester-Blackpool, e 
gham, battendo i più 


Wiciam Sara 
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ita e tempest: 
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che ver llocata 
enza del Brasile nel sant 


di Birmin- 
lebri campioni inglesi. 


Ise 
tenario dell’Indip 


a 


à, ove fu firmato l'accordo, 


1. Hamid Bey, rappresentante del Governo di Angora klin Bouillon. La casa di Ismet P: 
Le PrIME Forograrie peL, Convegno pi Mupania, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'avvocato, di Brieux, - Le messe in 


scena dell'Opéra. - La marchesa 
Casati. - Il prestigiatore Reith. 


Parigi, ottobre. 


IT? commedie sono come le castagne. Mi 
spiego. Esistono, fra le prime e le se- 
conde, certe piccole differenze. E, fra l'altre, 
queste: che le seconde, per metterle in com- 
mercio, bisogna anzitutto farle cadere, men- 
tre le prime, cadute che sieno, nessuno le 
compra più, e che le seconde si mangiano 
dopo averle messe nel forno, mentre le prime 
quando finiscono nel forno nessuno più le 
mangerebbe neanche a pagarlo, Ciò concesso, 
esiste nondimeno fra commedie e castagne 
una analogia la quale giustifica ad usura la 
similitudine: il fatto, cioè, che tanto le une 
come le altre segnano, ogni anno, con la pro- 
pria comparsa, l'avvicinarsi dell'inverno. Do- 
po un'estate quale quella che abbiamo subìto, 
come vorreste, infatti, riconoscere l'inverno 
al semplice soffiar della tramontana se non 
venissero a dimostrarcene irrefutabilmente 
l’imminenza l'odore delle caldarroste e lo scal- 
pore di una prima rappresentazione ? 

Quest'anno il privilegio di inaugurare la sta- 
gione dei teatri è toccato ad Eugenio Brieux, 
di cui il vaudeville ha dato, riaprendosi, un 
lavoro in tre atti: L'avvocato. Non pretendo, 
intendiamoci, che l'inaugurare una stagione 
teatrale costituisca effettivamente, per un au- 
tore, un privilegio, Al caffè-concerto, si sa, 
gli artisti che vengon primi alla ribalta non 
sono mai quelli maggiormente designati al- 
l'ammirazione del pubblico. E visto che sia- 
mo sulla strada dei paragoni, non negherò 
che come il dovere eseguire il proprio nu- 
mero mentre il teatro ancora mezzo vuoto at- 
traversa la crisi di nervi dei ritardatari in cerca 
dei rispettivi posti appare giustamente agli ar- 
tisti sorte non troppo invidiabile, così ai com- 
mediografi possa a buon diritto sorridere me- 
diocremente il vedersi recitato un lavoro nuo- 
vo prima che il pubblico delle grandi occa- 
sioni sia tornato tutto dalla campagna. C'è 
tuttavia anche qui, come in ogni cosa di que- 
sto mondo, il pro oltre che il contro. È il 
pro consiste in questo: che in principio di 
stagione, come in principio di serata, il cer- 
vello del pubblico è ancora fresco — fresco, 
si capisce, relativamente — quindi più atto 
a gustare, più capace di interessarsi e perciò 
stesso più indulgente verso chi si assume l’in- 
carico di interessarlo. Non ci son gambe di 
ballerine, per mediocri che sieno, cui il sem- 
plice fatto di mettersi in mostra al principio 
di uno spettacolo — me ne appello a tutti gli 
assidui dei teatri di varietà — non assicuri 
un vantaggio notevole e talora decisivo sulle 
gambe, ilfustri quanto si voglia, che non è 
dato ammirare se non alla fine del medesimo. 
È, d’altronde, questo il vantaggio che in ga- 
stronomia fece la fortuna dell’antipasto. 

Ma — per tornare a bomba — non voglio 
con ciò insinuare che la commedia del buon 
Brieux sia mediocre come le gambe delle 
ballerine che «fanno» i primi numeri nei 
teatri di varietà. Tutt'altro. Si tratta, anzi, di 
una bella commedia, onesta, seria, dignitosa 
e che avrebbe probabilmente potuto affron- 
tare senza pericolo la ribalta anche nel mese 
di maggio. Ma l'essere venuta in fine di set- 
tembre le ha giovato. Il pubblico, ancora 
animato dai sensi idillici razzolati durante la 
villeggiatura, ha fatto subito buon viso al 
caso di coscienza dell'avvocato Martigny, gio- 
vane speranza del foro francese, il quale, nel 
preparare, con l’entusiasmo di chi del dovere 
professionale si è fatto una religione, la di- 
fesa della signora de Coudray sul cui capo 
pende un'accusa di uxoricidio ma che egli 
ritiene fermamente la più innocente delle 
donne, scopre una quantità di cose: prima 
LI di tutto che l’accusata ha realmente ammaz- 

zato suo marito; ‘injsecondo luogo che essa 


TEATRO COMPLETO DI 


GIACINTO GALLINA 


lo ha ammazzato per impedirgli di tirare una 
fucilata contro di lui, Martigny, in un ac- 
cesso di gelosia cieca quanto ingiustificat: 
ma, sopratutto, scopre che egli, Martigny, 
non è più un avvocato onesto, poichè, pur 
sapendo colpevole la propria cliente non ri- 
nunzierà a difenderla e la farà assolvere, e 
ciò per la semplicissima ragione — ecco la 
quarta scoperta — che l’'ama, anzi che si 
amano, anzi che si sono sempre amati. 

La commedia, la quale, come ho detto, è 
onesta, il che può anche voler dire che è 
morale, se ci si tiene, sebbene i due termini 
non si equivalgono, finiva dapprima con la 
separazione irrimediabile dei due protagonisti : 
l'uno troppo ligio, ad onta della momentanea 
debolezza, al culto della rettitudine profes- 
sionale per adattarsi a sposare l'autrice di 
un reato che egli stesso ha impedito alla 
Giustizia di punire; l’altra troppo impegnata 
nella necessità morale di una espiazione al- 
meno segreta, per non obbligarsi a rinun- 
ziare a una felicità che la renderebbe dop- 
piamente colpevole facendole raccogliere il 
frutto del proprio delitto, Senonchè questo 
scioglimento, un po’ troppo puritanesco an- 
corchè rigorosamente logico, lasciava depressi 
gli spettatori reduci dalle buone digestioni 
rurali e quindi propensi alle soluzioni otti- 
mistiche dei casi della vita. Che fa allora il 
Brieux, cui la qua di commediografo one- 
sto non impedisce di essere in pari tempo 
uomo di mondo, come quella di avvocato 
onesto non impedì al signor Martigny di sot- 
re un reo alle vendette di un Pubblico 
istero? Il Brieux ha un'idea felice: alle 
ultime battute del terz’atto, dopo la mutua 
confessione tra cliente ed avvocato, fa escla- 
mare in un accesso di passione, perduto da 
quest'ultimo il dominio di sè stesso — il pub- 
blico adora, sulla scena, coloro che perdono 
il dominio di sè stessi: — Voi ve ne andate, 
Luisa, ed io vivrò senza di voi una vita che 
al vostro fianco avrebbe potuto essere così 
feiice!... Ah! Partite, partite, giacchè ne avete 
il coraggio! Io non ne ho più 

Il sipario cala così su una situazione la 
quale, per essere lievemente ambigua, non 
riesce per ciò meno gradita agli spettatori, 
cui nulla vieta più di dirsi, tornando a casa, 
che Lui à finito, tutto ben considerato, 
per non partire, e che Martigny sarà diven- 
tato al suo fianco, con o senza autorizza- 
zione del sindaco, il più felice degli uomini. 
E il successo della commedia è ormai 
curato per un pezzo! 

D'altronde, io mi domando quale sia quel 
lavoro teatrale il cui successo non possa 
dire, a Parigi, assicurato per un pezzo. Di 
commedie che non vadano, qui, non ci sono 
se non quelle che non si dànno. I rischi degli 
autori francesi precedono sempre la lettura 
dei copioni da parte dei capicomici, non la 
seguono. Letto e approvato che sia dalla di- 
rezione di un teatro, il lavoro è in porto, 
iaccia o non piaccia al pubblico. Il pubblico 

ui non ha voce in capitolo. Bella sempli- 
ficazione, se vogliamo, la quale deve rendere 
abbastanza invidiabile l’esistenza degli im- 
presari parigini. Ma ne approfittano larga- 
mente anche i teatri sovvenzionati, di prosa 
e di musica, i cui direttori e amministratori 
non avrebbero, a rigore, la sc di una 
longevità da tutelare. 

Ciò si è visto ancora una volta in occasione 
della ripresa della Leggenda di San Cristo- 
foro di Vincent d’Indy sulle scene dell’Opéra. 
A noi italiani, ormai abituati alle meraviglie 
sceniche, corali e orchestrali di cui ci è largo 
ogni anno quel vero santuario delle grandi 
tradizioni teatrali che è la* Scala di Milano, 
sembra impossibile che il massimo teatro di 
un paese di alta e antica cultura qual'è la 
Francia possa non avere ancora inteso, ai dì 
nostri, la necessità di rimodernare non dico 
i criteri della messa in scena nè i metodi di 
impiego delle masse corali nè il personale 
artistico nè altro, ma per lo meno il mate- 
riale scenico! Eppure è così. Nonostante le 
reclute preziose fatte recentemente dall’Opéra 
tra gli artisti che erano sino a ieri vanto del 
teatro russo — basterebbe citare il nome di 


LA FAMEGIA DEL SANTOLO 


Volume tredicesimo del “ Teatro ,. XIV della Collezione Gallina. 


Leone Bakst — l'apparecchio scenico delle 
stesse opere modernissime che vi si allesti- 
scono continua ostinatamente ad aver l’aria 
di datare dal 1880. La scena del guado del 
fiume nella Leggenda tocca quasi il ridicolo. 
Quando poi un personaggio, divinità o spi- 
rito, ha la disgrazia di dover sparire dalla 
ribalta a sipario alzato si può esser certi che 
il pubblico dalla sala riconoscerà la botola 
ad occhio nudo assai prima che il miracolo 
abbia avuto luogo. Est machina, fit Deus, si 
potrebbe dire, variando leggermente la for- 
mula. L'unica parte dello spettacolo che anche 
sulle scene dell'Opéra abbia subìto una certa 
evoluzione è il ballo, Il progresso comincia 
dai piedi, evidentemente: il che, in fondo, 
è anche abbastanza naturale, visto che è 
proprio coi piedi che si va innanzi. Ma lo 
stesso ballo, quante innovazioni elementari 
non comporterebbe, quando si pensa che 
dopo un primo atto come quello del Sar 
Cristoforo il pubblico più disposto all'’ammi- 
razione non sospetterebbe neppur dalla lon- 
tana di aver visto ballare la Pavlova, dico la 
Pavlova, se il programma non fosse lì per 
assicurarglielo?... È dicano, poi, che il pro- 
gramma, a teatro, non serve a niente! 

È inutile: meglio conosco la Francia, e più 
mi convinco della incurabile docilità di spi- 
rito — non voglio dire dabbenaggine — dei 
francesi, di questo popolo che seguita ad usur- 
pare, chi sa perchè, la reputazione di scetti- 
cissimo e indisciplinatissimo fra tutti. Di po- 


l'italiano. Il giorno in 
ciplina sarà diventata una forza, noi 
saremo il primo popolo del mondo. Pel mo- 
mento essa può tuttavia, costituire una ori- 
ginalità; e l'originalità, in un paese quale la 
Francia, costituisce anch’essa una forza, se 
non altro una forza di espansione o, se più 
VEpiace, di penetrazione. 
ciò che deve essersi detto la bella mar- 
chesa Casati, donna intelligente, la quale, ap- 
plicando la propria indisciplinatezza al regno 
della moda, ha trovato, grazie ai propri panta- 
loni alla moresca e ad altre eccentricità di ve- 
stiario dello stesso calibro, il modo di espan- 
dersi o di penetrare, come preferite, nella so- 
cietà parigina con la forza irresistibile di un 
projettile. Se lo era detto, per verità, anche 
lo pseudo barone Reith. Ma quest'ultimo il 
proprio spirito di indisciplina aveva preteso 
applicarlo a un altro regno: quello della 
Legge. Fu la sua disgrazia. I francesi fe- 
cero, intendiamoci, del loro meglio per spia- 
nargli la via. Il direttore della Società delle 
Banche di Provincia, gli prestò una ventina 
di milioni. Il signor Dreyfus-Gonzales, detto 
il Re del Guano, gli consegnava sorridendo 
tratte di tre o quattrocento mila franchi, I 
più grossi fabbricanti di pneumatici gli affi- 
davano montagne di merce. Ma c’era, eviden- 
temente, nella personalità di questo avventu- 
riero una lacuna, uno di quei piccoli difetti 
di costruzione che compromettono il funzio- 
namento delle macchine più delicate. Il Reith 
aveva cominciato, la propria carriera quale 
prestidigitatore in un teatro di varietà. Ora 
i giuochi di prestigio, talora, non gli riesci- 
vano. Egli rimase un artista da primi numeri, 
di quelli di cui vi parlavo in principio. Ciò 
avrebbe dovuto aprirgli gli occhi per l’avve- 
nire. Non glieli aperse; e fu così che un bel 
giorno, anche fuori del palcoscenico, un gioco 
non gli riescì e le carte gli caddero di mano. 
« Peccato ! », commenta, occupandosi del 
caso, il solito Gavroche: 
Sl a saigné si 
Au fond, j'en 
Car ces cretins - voyez-vous - 
Pour une oeuvre util en somme, 
A moî qui suis un brave homme 
N'auraient pas foutu cent sous... 


Ecco la filosofia delle platee, a Parigi. 


Concerto PeTTINATO. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iuustrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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cat Senza di te non posso più vivere, lo sai. 
Tu sei ormai l’unica ragione della mia 
esistenza, il mio idolo, la mia luce, la mia arte. 
Le consuete frasi dell’uomo molto innamo- 
rato, ripetute con voce d'inquietudine e di 
passione alla donna che ama anch'essa, ma 
ama un po’ meno. 


ello dei marchesi Giusti- 
niani sul lago d'Orta, affinchè eseguisse il 
ritratto a donna Lucilla, sposata da tre anni 
a Egidio, il secondogenito dei quattro fratelli, 
mentre dipingeva dal vero, in una consuetu- 
dine quasi intima, durata molti giorni, le 
grazie della giovine marchesa, se n'era paz 
zamente invaghito e, poichè era anch'egli un 
bel ragazzo gagliardo e avido, pur sotto la 
fa trasognata d'artista, aveva acceso 
della sua stessa fiamma anche il cuore del- 
l'aristocratica signora. 

Quand'egli lasciò il castello per ritornare 
alla sua lontana città, dove benchè non an- 
cora trentenne godeva già una chiara rino- 
manza, donna Lucilla non potè domare il 
proprio desiderio che la chiamava presso di 
i ttina, dopo molti giorni d’agi- 
, trovò un pretesto qualsiasi 
dall'antica dimora sontuosa e 

r lasciare il placido marito che 
mava, e e a gettarsi fra le braccia 
del suo tenero amico. 

Egidio Giustiniani, il marito, era un cleri- 
cale freddo, timido, ragionatore e, come tutti 
nella sua casa, rifuggiva sopra ogni cosa dalla 
pubblicità e temeva lo scandalo, Il telegramma 
di Lucilla che si dichiarava felice e che pre- 
‘carla, gli aveva aperto uno 
spiraglio di luce nella tenebra di quel ro- 
manzo e di quella fuga improvvisa, ed egli 
dopo qualche indagine prudente sapeva esat- 
tamente dove e con chi ella si trovasse. Ma 
ittà di Calbiati era lontana e sua moglie 
vi era ignota, perciò l’uomo ragionevole, cal- 
mo, rifuggente dallo scandalo, si decise ad 
ettare che la grande fiamma «di quella 
passione per il giovine e bello artista si spe- 
gnesse a poco a poco nella. fredda prosa della 
ita mediocre, sicuro che l’opera d'estin- 
zione non sarebbe durata a lungo. 

Valbiati non era ricco e viveva del 
suo lavoro. Lucilla i a da una 

s pure, ma dove 
ano nobili tradizioni e abitudini di 


n po’ ristretta del suo giovine 
dapprima quasi divertita. Tro- 
la donnetta dimessa e loquace 
che rassettava le camere e riordinava il grande 
studio. Trovava piacevole scendere a Tar co- 
lazione sotto la pergola ingiallita di una 
cina e poi risalire e posare dinanzi 
a Fabio che dipingeva il suo terzo o quarto 
ritratto. 

— Fra i ritratti e gli studi di testa, di pro- 
filo, di tre quarti, di scorcio, possiamo ormai 
farne una galleria, — rideva Lucilla, esami- 
nando i disegni riuniti in una grande cartella. 

— Ma perchè non dipingi che me? — gli 
domandò un giorno un po’ meravigliata di 
quell’insistenza. — Capisco che m'ami, ma 
avrai pure ricevuto la commissione di qual- 
che ritratto d'uomo, di donna, di vecchio, di 
bambino, Ne facevi tanti prima che ti cono- 
scessi di persona e ti amavo già attraverso 
a quelle tue opere che vedevo riprodotte in 
tutte le riviste. illustrate, fra lunghi articoli 
che ti dichiaravano un artista meraviglioso, 

— Hai ragione. Presto mi rimetterò a la- 
vorare sul serio — prometteva Fabio, e non 
osava confessare alla sua amica l’oscura verità. 

Era una verità ch'egli medesimo non riu- 
sciva a spiegarsi, mà doveva riconoscere che 


vava curio: 
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da qualche tempo le commissioni di ritratti, 
che erano dapprima tanto numerose da non 
poterle accettare tutte quante, gli mancavano 
completamente. 

S'era imbattuto il giorno innanzi nell’av- 
vocato Valli, quello che aveva una piccola 
mantenuta graziosissima di nome Lola, un 
visetto pieno di capriccio e di civetteria, la 
quale un mese prima voleva al più presto 
possibile un suo ritratto grande al vero, e 
gli aveva domandato quando sarebbe venuta 
a posare nel suo studio. 

— Ma, vedi, non saprei precisarti ora — 
rispose Valli perplesso. — Lola vuol partire 
per Nizza e credo che non possa pel mo- 
mento prendere impegni, 

Fabio comprese che si trattava d’un pre 
testo e non replicò. Sapeva che al principio 
del mese seguente era stata fissata la prima 
posa con la signorina Zami, una figurina ele- 
gantissima, alta, sottile, che voleva farsi ri- 
trarre col suo svelto levriere inglese, in un 
gruppo pieno di carattere che tentava molto 
la sua tavolozza, 

Ma la prima settimana del mese passò senza 

che la Zgmi si presentasse. Allora Fabio te- 
lefonò intasa sua, chiedendo rispettosamente 
spiegazioni. Gli risposero che la signorina 
faceva, per ordine medico, molto sport in- 
vernale e che il rimanere immobile, e rin- 
chiusa anche per poche ore in una stanza, 
sarebbe riuscito dannoso alla sua salute. 
Ma è una vera disdetta, — sogghignò 
Calbiati crollando il capo mentre attaccava 
al gancio il ricevitore, e poichè si trovava in 
un caffè, il solito caffè dove si inivano gli 
amici pittori, sedette a un tavolino, ordinò 
una miscela qualunque e incominciò a discor- 
rere con Boni, con Gallilei, con Vanni, che 
non rivedeva da parecchio tempo. 

— Amici, miei, perchè non venite più a 
trovarmi? L'inverno scorso eravate ogni mo- 
mento nel mio studio, soli o con le vostre 
piccole amiche, e ci si divertiva, sì cantava, 
si faceva il chiasso. 

— Ma, caro, temiamo d’incomodarti, ora che 
stai diventando celebre, — ridacchiò Vanni un 
poco ironico, sorbendo il suo cappuccino. 

— Ecco, canzonami per soprappiù, — si 
risentì pur fingendosi gaio, Fabio Calbia! 
Non ti ricordi ch'io dipingevo imperterrito, 
mentre voi pestavate sul pianoforte « Serafina 
del mio cuor» e la tua Zizì ballava a piedi 
nudi sulla cassapanca scolpita del secolo de- 
cimoquinto ? 

— Tempi passati! — sospirò Boni aprendo 
un giornale. — Adesso il tuo studio è diven- 
tato veramente il tempio dell’arte. 

— E non vi manca la divinità, — soggiunse 
un altro con gravità sarcastica, 

Fabio inghiottì d'un fiato il liquore com- 
posto di varie mescolanze che gli riempiva 
il bicchiere e con un saluto circolare s’alzò 
ed uscì nella via gelida, pallido di collera 
trattenuta, 

Gli amici alle sue spalle ebbero un riso un 
po’ forzato. 

— Dobbiamo averlo offeso. 

— Sfido. L'hai toccato nel vivo. 

— Ma perchè c’invita al suo studio noi. e 
le nostre amiche, con quel po' di signora ari- 
stocratica che ha per amante? 

— Chi è? 

— Una marchesa. Una bella donna, ma 
dall'aria così altera che pare avviluppata nei 
fogli dell'Almanacco di Gotha. 

Calbiati percorreva la strada a grandi passi 
iracondi e si domandava la ragione di quel. 
l'ostilità. 

— Che hanno tutti quanti contro di me? 
Da quasi due mesi nessuno ha più rimesso 
piede in casa mia, non ho più ricevuto un 
invito, devo rinunciare a due ritratti impor- 
tanti. Ma perchè? 

S'avvicinava a casa sua e la-gioia di rive- 
dere il suo amore dissipò ogni altra preoc- 
cupazione. Fece le lunghe scale in un baleno 
e si precipitò nello studio a braccia aperte 
per stringere a sè subito il suo tesoro, l’unico 
che gli rimanesse e che non voleva perdere. 
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Ma Lucilla non c’era. La cercò nella stanza 
da letto, respirò con avidità il suo profumo di 
donna raffinata sparso ovunque, si ripetè il suo 
nome con tenerezza con frenesia con rabbia, 

Finalmente ella rientrò, tutta avvolta nella 
sua pelliccia di martora che le fasciava il collo 
e il mento, con un berretto di velluto azzurro 
calcato fino alle sopracciglia, dal quale usci 
vano sulle gote due ciuffi di riccioli lucenti. 
Dove sei stata? Temeyo che tu fossi 
fuggita. Mi è sembrato di morire. 

Per la prima volta ella era uscita sola, 
senza di lui e rise della sua faccia atterrita. 

— Sono andata a spedire una lettera. 

— A chi? 

— A mia sorella, la moglie del diplomatico, 
quella che ha sposato l’ultimo fratello di mio 
marito. Forse dovrà partire per una legazione. 
Ha saputo dove sono e mi ha scritto otto pa- 
gine commoventi. Le ho risposto... 

— Che cosa? 

Che ti amo, 

S'abbracciarono con un impeto folle, ri- 
sero, piansero, si mormorarono parole d’eb- 
brezza, di paura, di gelosia, di viltà; Tutto 
il frasario dell'amore tormentato e dispotico 
che soffre ed è felice di far soffrire, 

E il domani e i giorni seguenti continua- 
rono a vivere nella loro solitudine che, nulla 
e nessuno interrompeva. Fabio, per metà 
stanco e per metà sfiduciato, non dipingeva 
più. Fumava tutto il giorno steso in una pol 
trona .a sdraio, con gli occhi contemplativi 
fissi su Lucilla che ricamava con le sue belle 
mani un quadratino leggerissimo in punto di 
Venezia, e faceva soleniste nel moto ritmico 
il ditale d'oro con la corona marchionale in- 
cisa sull'orlo. 

Una sera verso il tramonto giunse un te- 
legramma indirizzato a Lucilla. Fabio glielo 
consegnò con una faccia trepidante che espri- 
meva senza parole una paurosa ansietà. Ma 
ella lo aperse incuriosita e lo lesse sorri- 
dendo. Era di sua sorella e diceva: « Parto 
posdomani per Pechino. Vorrei salutarti. Vieni 
subito », 

— Non poteva venire ella stessa a salutarti ? 
— domandò il pittore con la faccia scura, 
sentendo di dire una sciocchezza. 

— Figurati! Con la mia posizione attuale! 
Ma di qui a Roma il viaggio è breve, Vado 
e torno in due giorni. C'è un treno a mez- 
zanotte. 

Pareva lieta di questa novità che metteva 
un po'di movimento nella monotonia della 
sua vitae aiutò la domestica a rifare le va- 
lige con una gaiezza alacre che irritava sem- 
pre più il suo amico. : 

— Perchè porti via ogni cosa? Ti baste- 
rebbe il nécessaire da viaggio. 

— Preferisco aver tutto con me. Mi può 
occorrere qualche oggetto e se mi manca mi 
inquieto. 

continuò a trarre dagli armadi i suoi 
abiti da sera di crespo, di velluto, di giada 
che non aveva quasi mai indossato. 

Quando furono alla stazione, nello scom- 
partimento ancora vuoto, Fabio fu colto da 
un improvviso sbigottimento e si strinse a 
lei, baciandola nel collo tra il profumo ineb- 
briante della sua epidermide e gemendo : 

— Non partire, Lucilla. Non partire. Io 
sento che non ritornerai. 

— Ma che dici, amor mio? Fra due giorni 
sarò qui. Domani sera avrai un telegramma 
che ti annunzierà l’ora del mio arrivo. 

E donna Lucilla Giustiniani partì, avvolta 
nella sua pelliccia di martora, col viso co- 
perto da un velo ricamato a foglie e a fiori 
che ne confondeva i lineamenti, tra valige e 
cappelliere blasonate, mentre Fabio, fermo 
sul marciapiede bituminoso, seguiva con un 
viso d’allucinato e con gli occhi sperduti quel 
treno che fuggiva nella notte. 

La sera seguente aspettò invano l’annunzio 
del suo ritorno e lo aspettò invano per altri 
sei giorni. Fu per lui una settimana di pas- 
sione, in cui conobbe l’intollerabile male, 
l’indicibile spasimo fatto dell'attesa e dell’in- 

[Vedi continuazione a pag. 484.] 
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[Continuazion:, vedi pag. 482.] 


certezza, della speranza e della disperazione 
chè si susseguono e s’avvicendano mille volte 
in una notte, cento volte in un'ora, con la 
caparbietà smaniosa della pazzia. 

Nel pomeriggio del sesto giorno stabilì d’an- 
darla a cercare ovunque fosse, per avere con 
lei almeno una spiegazione. stava per 
uscire quando squillò il campanello dello stu- 
dio ed entrò l'avvocato Valli con la sua pie- 
cola amica Lola, 

— Siamo venuti a fissare l'ora della prima 
posa, — disse Valli, e la donnina esclamò 
ridendo : 

— Con che faccia sbalordita ci accogliete! 
Non ricordate d'avermi promesso il ritratto 
due mesi fa? 

Ricordo. Ma mi pareva che i vostri en- 
mi fossero discesi di parecchi gradi. 


— Tutt'altro. Volete proprio conoscere la 
verità? È impertinente, ye ne avverto. 
— Sentiamo. 


amica aristocratica che mi 
faceva paura. Davvero. Mi mancava il corag- 
gio di posare davanti a lei. Avrei sentito fis 
su di me gli occhî di tutti, i suoi avi. 


Fabio tentò di ridere, ma contrasse solo 
le labbra a una smorfia amarissima, 

— Potete venire a posare anche domani. 
La signora è partita. 

— L'ho saputo oggi dai tuoi amici, — disse 
Valli. — Anzi, m’incaricano di dirti che ti 
aspettano al caffè per farti una dimostrazione. 

— Che pazzi! Ma perchè? 

— Perchè ritorni libero fra di loro. Per- 
chè fra te ed essi non c'è più 

— Che cosa? 

— L'almanacco di Gotha. 

L'avvocato Valli lo condusse a pranzo con 
sè, e gli amici lo accompagnarono a casa ad 
ora tardissima, cosicchè egli s'addormentò 
subito e dormì fino a giorno fatto, senza i 
sogni catastrofici e le angoscie febbrili delle 
altre notti. 

La mattina dopo mentre usciva incontrò 
sul viale la signorina Zami che gli venne in- 
contro sorridendo, a mani tese. 

— Oh, Calbiati! Volevo scriverle per chie- 
derle un appuntamento. 
mpre a sua disposizione. 
mo. Verrò domani alle quattro. 
Ma, mi dica, — ed ella alzò l'indice scher- 
zosamente minaccioso, — non c'è proprio più 


periole d’interrompere un tenero idillio e di 
farsi mandare un moccolo, oh! un moccolo 
di grande stile, da qualche bella e giovine 
marchesa ? 

— Signorina, la prego. Ella ha troppo spi- 
rito. Non se ne faccia un'arma contro di me. 
— Ne riparleremo domani. Arrivederci, 

Ella s'allontanò con un saluto amichevole 
e lo lasciò piantato in mezzo alla strada con 
gli occhi fissi al suolo, meditabondo. 

— Ma dunque, — rifletteva, — era vera- 
mente Lucilla col suo nome sonoro e la sua 
figura di gran dama che mi faceva il vuoto 
d’'intorno? O è soltanto l’amore, il cieco, il 
sordo, il delirante amore quello che s'intro- 
mette fra noi e la nostra arte, fra noi e il 
nostro mondo, fra noi e la nostra vita ?;_J 

Non seppe rispondersi e ripigliò il cam- 
mino, ma fatti pochi passi si fermò di nuovo 
e offerse a se stesso quest'ultima considera- 
zione: 

— Però, se quella donna mi amava ancora 
per un anno, o due, o tre io diventavo un 
miserabile e un idiota. Sì, ma un miserabile 
inconsapevole, un idiota felice. 
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